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Para definir Chile, incluso desde su origen, hay muchas voces. Algunas dicen que su nombre 
viene del ave trile (Xanthornus cayenensis) que al pasar canta "thrile", lo que luego derivó a Chile. 
Otros aseguran que nace del vocablo quechua "chiri", que significa frío o nieve, como la alta cor-
dillera de los Andes que lo cruza de norte a sur, o como los glaciares cristalinos. Sin embargo la 
definición más aceptada vendría de la palabra aymara "chilli" que tiene dos significados: "el 
confín del mundo" y "el lugar más hondo de la tierra". Desde el fondo, desde lo más hondo tanto 
del alma como del mundo es que la literatura chilena se ha posicionado como un referente lati-
noamericano, partiendo por la poesía de los nóbeles Gabriela Mistral y Pablo Neruda, y siguiendo 
por los cambios sociales que hemos vivido las últimas décadas que han nutrido la inspiración. 

Porque sea cual fuese el momento cronológico, Chile siempre ha escrito su propia historia. Ayer 
y hoy lo hace desde lo editorial con valor estético, simbólico, cultural o político  y mañana lo hará 
terminando de escribir una nueva Constitución. Una Constitución en que hay consenso en con-
sagrar el respeto al medio ambiente, de sus tradiciones originarias y patrimoniales, y la participa-
ción ciudadana desde la infinita diversidad de sus habitantes. Por esto es que la literatura es tan 
partícipe de este proceso, porque son las editoriales chilenas las que vienen escribiendo hace 
tiempo sobre estas temáticas y redefiniendo, desde la palabra, el nuevo Chile.

La literatura en lo más hondo del mundo ha experimentado una explosión de tintas escritoras e 
ilustradoras que llenan al complejo enjambre de las editoriales. Según la agencia de ISBN Chile 
y la Cámara Chilena del Libro, entre el 2000 y 2012 se inscribieron más de 50 mil libros en el 
país, de los que 13 mil corresponden a la definición de libro entregada por la Unesco. Y no se de-
tienen ahí. Entre 2015 y 2020 se registraron más de 45 mil libros y 979 agentes editoriales. En 
2020 nuestro país al sur de América celebró un incremento del 27.4% en la publicación de libros 
respecto al año anterior.

En este ecosistema, además, la convivencia del libro digital y de papel es formidable. Mientras 
las editoriales universitarias y académicas operan con éxito el libro en digital, también están las 
que mezclan papel y digital instalando temas especializados con un diseño atrevido y aquellas 
que entregan diversión, comprensión y aventuras a los niños y niñas en formatos de materiales 
innovadores que privilegian la experiencia de la lectura en físico.  Y es que las 10 editoriales que 
han llegado a la Feria del Libro de Frankfurt, a la luz de la coordinación entre el Ministerio de las 
Culturas, las Artes y el Patrimonio, a través del Consejo Nacional del Libro y la Lectura y el Minis-
terio de Relaciones Exteriores a través de ProChile, son la punta del iceberg de una talentosa in-
dustria literaria cimentada en Chile, que hoy busca la internacionalización de sus catálogos.
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Está en el ADN de esta editorial  tratar permanentemente temas como la equidad de 
género, el diálogo intercultural y el desarrollo sostenible. Hablamos con Juan Francisco 
Bascuñán,  abogado especialista en derecho ambiental, escritor y fotógrafo. Ha dictado 
clases de Derecho Ambiental en la Universidad de Chile y hoy, y desde 2013, es director de 
la editorial Planeta Sostenible. 

EDITORIAL PLANETA SOSTENIBLE

 ENTREVISTA

JUAN FRANCISCO BASCUÑÁN
www.planetasostenib les.c l  /  @planetasostenib le



La generación de contenidos educativos y material didáctico que hace Planeta Sosteni-
ble en torno al medioambiente, a los pueblos indígenas, son el centro de la editorial 
¿Por qué ustedes toman este camino?

Para nosotros es fundamental apoyar la sustentabilidad de las sociedades en el tiempo, en términos de 
educación para la paz, equidad de género, formación ciudadana y diálogo intercultural. Toco estos 
cuatro temas porque son precisamente los temas de hoy, los que se están discutiendo en la Conven-
ción Constituyente. Primero, plurinacionalidad, o sea, dialogar con el otro, ponerse en el lugar del otro, 
legitimar al otro, y ese es un tema que debería estar en la formación integral de los niños, niñas y ado-
lescentes de Chile. Es un requisito fundamental y está en el ADN de esta editorial, y también debe estar 
en los libros que hacemos y debiera estar también en la vida política de este país, que precisamente se 
ve enfrentado a eso. Equidad de género, por ejemplo. Hacemos un libro de eso por qué, por la paridad 
en el Congreso. Diálogo intercultural, por qué, porque supuestamente tenemos un "problema mapuche" 
y no es un problema mapuche, es el problema de unos que invadieron a otros y todavía no han reparado 
ese daño. 
Tenemos a una presidenta de la Convención Constituyente, Elisa Loncon, que es lingüista, y es funda-
mental el tema del diálogo entre las distintas culturas. No solamente de los pueblos originarios, sino 
que también  de los migrantes y otras personas pertenecientes a las migraciones, incluyendo a los 
otros seres sintientes. Estos temas son los que configuran el ADN de la editorial y son los que tratamos. 

¿Cuál crees que es el rol que tienen las editoriales y la cultura dentro del proceso de la 
Convención Constituyente? 

Yo creo que tienen un rol de actor político. Lo bueno es que si tú no tienes una participación política no 
entras en las lógicas del poder. Por lo tanto, tú actúas políticamente a través de los libros, de lo que 
dicen, de los prólogos, de la introducción y cómo distribuyes tus libros. Por eso es tan importante que la 
mirada del hemisferio sur, de Chile, llegue a países como Alemania, Francia. La idea es que nosotros 
podamos proyectar nuestros saberes, nuestros conocimientos y nuestra mirada hacia esos lugares que 
son donde están los imperios y que nos imponen sus ideas, sus negocios y  sus miradas. Lo que nos 
interesa es tener una fuerza en el sur que pueda negociar con el norte occidental para que todos 
seamos parte del diálogo y la conversación sobre los temas culturales, educativos y editoriales. Pero si 
no hay un apoyo en eso, nosotros no somos escuchados, por lo tanto, no existimos. 
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Cuéntame hacia dónde apunta la internacionalización de Planeta Sostenible, ¿cuáles 
son los principales objetivos y lo que se viene para el siguiente año?

El objetivo de Planeta Sostenible es poder apoyar esta línea, así como lo ha dicho Elisa Loncon, presiden-
ta de la Convención Constitucional a la convencional Marcela Cubillos: "te invito a descolonizar la mente". 
Hay que descolonizar la mente y por eso hemos editado el libro de Ngugi Wa Thiong'o, que es quien escri-
bió el libro "Descolonizar la mente", porque él fue objeto  de colonización y luchó del punto de vista lingüís-
tico por las lenguas africanas, porque entendió que a través del Inglés el imperio británico los dominaba, 
por lo tanto, empezó a escribir en su lengua originaria, y uno de los libros, que nosotros lanzamos este 
año y que hablamos con Ngugi, que es un candidato al Premio Nobel, compramos los derechos para sus 
obras, para niños y niñas que buscan o aspiran a descolonizar la mente. 
Eso es a lo que nosotros apuntamos con la internacionalización. A nosotros no nos interesa vender de-
rechos, libros, no nos interesa estar y figurar. Nos interesa otra acción. Lo importante es esto: que el 
canon de lo literario, del libro ilustrado, del libro infantil, no lo pueden fijar solamente en Bolonia, no lo 
pueden fijar en Frankfurt, eso es occidente, ¿por qué no vamos a fijar el canon en la India?, el canon, es 
decir, la mitología cultural respecto a los temas. ¿Por qué no nos fijamos en la India, no nos fijamos en 
China?, es por esa razón que nosotros hemos invitado aquí en Chile a que podamos establecer vínculos 
más estrechos con China, porque ellos tienen otras miradas y están al otro lado del poder de Estados 
Unidos. Nosotros tenemos un agente en China para poder mirar. De hecho, hemos comprado derechos 

y los libros que hemos editado para Chile son chinos, en término de literatura infantil. Entonces, nuestra 
proyección internacional apunta a eso, a proyectar esta idea de poder contar lo que tienen que decir el 
sur, la montaña, los pueblos, los saberes de los que hemos nacido a este lado, para que tengamos 
todos la misma oportunidad. 
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Desde 2012 el objetivo de Planeta Sostenible ha estado claro y es contribuir al sistema educati-
vo y a la consciencia infantil con contenido desafiante, a disposición de la conservación del 
medio ambiente, la justicia social, el feminismo y los pueblos originarios. A través de la innova-
ción han logrado traspasar fronteras para generar debate, siempre teniendo en la mente a los 
seres vivos que habitan la tierra hoy y quienes lo harán mañana, con una fuerte visión en la de-
fensa del patrimonio natural, cultural y el desarrollo sostenible.

EDITORIAL PLANETA SOSTENIBLE
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Ese libro es una antología de la mirada de este Poeta originario de la costa 

de la Región de la Araucanía, que es un gran conocedor de la naturaleza, y 

los misterios que esconden los seres vivos de tierra y de mar. Además de 

ello es el hombre pájaro, es decir el hombre que recibió el espíritu de los 

pájaros a través de las fuerzas que reconoce el pueblo mapuche y que reco-

noce especialmente la sabiduría, lo que le permite comunicarse con las aves 

y hablar con las aves. Y recibir la información de ellas. Mención honrosa en 

poesía juvenil en la Medalla Colibrí, medalla IBBY. Escrito en bilingüe ma-

puzugun/español.

Gabriela nos relata, en estos escritos publicados casi un siglo atrás en su 

primer viaje a México, la vida de Juana desde su niñez cerca de los volcanes 

mexicanos, hasta su muerte contagiada cuidando de las enfermas en el 

convento. Al describir la silueta de Juana, Gabriela se pone ella misma frente 

a un espejo y nos permite como lectores husmear un poco en su propia 

manera de ver el mundo. Es así como Juana y Gabriela, dos mujeres tremen-

damente inspiradoras, se encuentran más allá del tiempo

Esta antología poética de Rafael Rubio, sin lugar a dudas una de las voces 

poéticas jóvenes más relevantes del Chile actual, es de máxima relevancia 

para acercar a los jóvenes a la poesía y ayudarles a encontrarse de frente 

con sus dolores y sus alegrías, con aquello que los desgarra y también 

con aquello que les ilumina el camino. 

ESPÍRITU PÁJARO ÜÑÜM PÜLLÜ
Autoría. Lorenzo Aillapán
116 páginas / Año 2020

JUANA Y GABRIELA. SILUETA DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ
Autoría. Gabriela Mistral. Ilustraciones. María Magaña
32 páginas / Año 2019

CIERVO VULNERADO
Autoría. Rafael Rubio
Año 2022

ISBN 978-956-6050-10-0 ISBN 978-956-6050-03-2 ISBN 978-956-6050-97-1
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ISABELÍSIMA. MONÓLOGOS DEL DIVINO ANTICRISTO
Autoría. Rafael Rubio. Fotografías. Hernán Azócar
48 páginas / Año 2020

ISBN 978-956-6050-08-7

EL ESPÍRITU DEL AGUA
Autoría. Rafael Rubio. Ilustraciones. Carolina Monterrubio 
32 páginas / Año 2020

ISBN 978-956-6050-23-0

El río que bañaba los campos de hortalizas se ha secado, solo quedan piedras. Pero las comprometidas 

verduras no se dejan abatir: levantan sus raíces y parten en comitiva en búsqueda del agua. Suben cerros, 

cruzan pedregales, esquivan a un conejo hambriento; escuchan al fin la voz del agua y corren alegremente 

a su encuentro… Pero no era el agua quien hablaba, sino su espíritu, que les señalaba el camino para 

llegar a ella. Estamos ante una crisis global del agua, que afecta tanto a la vida silvestre, como a los seres 

humanos, incluyendo la base de nuestro sustento: todo lo que comemos requiere agua. Este libro puede 

ayudar a despertar la conciencia respecto a estos problemas en niños y niñas.

En el texto está “todo” Rafael Rubio, en cuerpo y sangre, quien utilizando una prosa poética única y virtuosa es capaz de 

abordar de manera universal la muerte, la relación con Dios, la locura, el sueño, el amor. La obra es complementada por 

la prodigiosa mirada del fotógrafo también chileno Hernán Azócar, quien dialoga libremente con la prosa poética de 

Rafael, creando una obra hecha de un mismo texto que se expresa en palabras e imágenes.
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ESPÍRITU PÁJARO ÜÑÜM PÜLLÜ

Autoría. Lorenzo Aillapán
116 páginas 
Año 2020
ISBN 978-956-6050-10-0

Pienso y siento que, con el avance de la comunicación, la tecnología, la ciencia, y el aporte de los-
seres humanos, nace la obra “Üñüm Püllü - Espíritu Pájaro” en este año 2019, que demuestra y 
marca la identidad de la cultura y las artes. Del mismo modo, dos Rali Kultrun forman el Universo 
Terráqueo en donde Tierra, Agua, Aire, Sol/Fuego son elementos que sostienen infinitamente la 
Sabiduría Milenaria del Pueblo Mapuche, que es Por el Renacimiento de la Sabiduría Ancestral 
“Püllümapukimünweftuy”.

Esta obra selecciona poemas dedicados al Itrofilmongen, a la biodiversidad, de cuatro libros bilin-
gües anteriores: el premio “Casa de las Américas” - Hombre Pájaro, año 1994; Challwa Engu 
Dollüm - Entre Peces y Mariscos, año 2015; Üñümche - Hombre Pájaro, año 2003, y Universo 
Montañoso / Árboles Nativos, año 2007.

Este libro de selección antológica bilingüe mapuchedugun y españoldugun tiene la intención de 
alcanzar público de lectores locales, regionales, nacionales y extranjeros, en especial aquellos 
pequeños seres humanos que están descubriendo el mundo.

Tamün wenüy (su amigo)

Üñümche
Lorenzo Aillapan Cayuleo



PARAÍSO MAPUCHE

Primer Gran Espíritu de la fecundidad universal
Tú que existes desde la eternidad
Cuántos miles de años aún no se sabe
Semejante a oro y plata es tu Palacio
En el cielo, en el aire, Tú estás
En el sueño, en la visión del relámpago
En el trueno y en el torbellino.

Que exista en la tierra todo ser viviente (dijiste)
La gran cordillera, las mesetas, las montañas,
Las hierbas y pastos en las praderas
Los ríos, las cascadas y el gran océano
Las rocas y las arenas en sus orillas
Que haya peces, ballenas y lobos
Pájaros de la llanura y de las montañas
Pájaros de los ríos, de los lagos y del mar.

Tú, Gran Espíritu de la fecundidad universal
Sostenedor del cielo y de la tierra
Multiplicaste los animales y los vegetales
Creaste al Hombre y a la Mujer
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Que pueblen la Tierra Prometida (dijiste)
Que filosofen, que solemnicen
Que hablen, que sean siempre portavoces
Así será Gran Espíritu poderoso.

Por el lado Norte, protégenos
Por el lado Sur, protégenos
Por el lado Este, protégenos
Por el lado Oeste, protégenos
Este Paraíso escogido de la Tierra
Con lago de agua salada con río de agua dulce
Bebedero caudaloso, navegable
Canoas por este río con peces, con pájaros
Con diversos animales que llenan el lugar.

Que amen su idioma y estén aquí en su tierra
Llegó (se dirá) unidad por la vida entre los pobres
Llegó (se dirá) unidad por la vida entre los poderosos
Respeto haya por el Principal
Pues de él viene el pensamiento selecto
Tú eres el Gran Anciano
Que das sabios consejos
Siempre estás vigilante

Tú, Espíritu poderoso nos das fuerzas
Porque llegas a nuestra mente, a nuestro corazón.

Tú que estás en todo
Que como el viento te das a conocer
Eres el primer Gran Sabio
De blanco, de celeste, también de rojo
Te manifiestas en la naturaleza
Así como el arco iris nos alegras
Siempre como mensajero en el aire
Hasta donde la imaginación llega
Como el arte de escribir y leer
Tú, Hacedor de todas las cosas.

Que el hombre y la mujer estén amándose
Trabaje el hombre en esta tierra
Empuñando el arado, sembrando, cosechando, 
criando animales
La mujer en su telar, tejiendo
Alimentando a sus hijos, protegiéndolos con vesti-
mentas
Que haya solidaridad es la palabra
En todos los trabajos.
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Que haya rogativas en todas partes
Que todas las gentes participen agradeciendo
Que se dé el mejor animal en sacrificio.

ENTRE PECES Y MARISCOS

PEJERREY

Este pez escamoso color perla
Habita el lago Budi y el océano Pacífico
Al igual como otros peces endémicos está adaptado
A su hábitat de aguas saladas en el Budi o mar Pacífico
Por las aguas del lago o del mar, el pez perla difiere de sabor
Mejora la gastronomía hogareña de los lafquenches.

Los ancestros conocían de dónde provenían los peces: del lago, del mar
Sabían cómo se movían, por los sonidos que emiten
Su hábitat preferencial era el centro del Budi
El menú más sobresaliente de allí venía
Se calculaba la existencia de peces sin hacer catastro
Solo con la sabiduría se sabía cuántos y cómo eran los peces.

El pez perla es admirado por su rico sabor y forma

Posee escamas brillantes y carne resistente en la fritura
Desde tiempo inmemorial sobresale en sabor y forma
Los visitantes especiales que pasan por las diversas partes
Del territorio lafquenche buscan peces exóticos y de fama
Como el huaiquil, la liza, el róbalo, el pejerrey, el lenguado; por cultura.

HUAIQUIL

Este pez endémico del Budi
Conocido como el pez roncador
Es cien por ciento de la cuenca de ese lago
Y que ha dado nota y como despertador1
A otros peces “marca” en las aguas del Budi2
Pez, pez, huaiquil, huaiquil, El Roncador.

El sonido wachal wachal que hace el pez endémico
De un lago salado de la costa de Sudamérica
Es el origen de su nombre onomatopéyico en el lenguaje3
Pez originario, desde siempre con esta característica
Ha permanecido como ser milenario y único
En el lago salado del Budi, cono sur de América.

De sabrosa carne, con dos lancetas en la guata

De ahí lleva por nombre huaiquil/waikill dos lancetas
Esa guata del pez a otros ejemplares del lago asusta
A otros peces les cosquillea con sus lancetas.
En tiempo de celo a flor de agua se mueve la hembra, coqueta
El pez macho vuelve y vuelve, arriba y abajo y logra enamorarla.

LENGUADO

El pez lenguado vive en el lago Budi y en el mar.
En territorio lafquenche en el sector Puaucho
Se prepara el Festival de Lenguado en el lago junto al mar
En la zona sur de la comuna, sector Puaucho
Cada año se prepara la Fiesta del Lenguado frente al mar4
Donde se reúnen personas expertas, pescadores jóvenes y adultos.

El lenguado es un pez sin escamas ni espinas
Tiene la forma del catuto5 hecho por los mapuches ribereños
De excelente sabor y fácil de preparar en la cocina
De un hogar que se alimenta de peces durante el año.
La carne de los peces aporta calorías a la gente campesina
Como también los habitantes urbanos toman este alimento con cariño.
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Los niños, jóvenes y adultos ven al pez lenguado
Les parece curioso por su forma y cuerpo
El pueblo originario le puso por nombre pikür
Por la manera de alimentarse bajo el agua todo el tiempo,
De extenderse como volantín acuático amarrado6
Lenguaje del pez extraño7 pikür, pikür, cuerpo a cuerpo.

ROBALO

El pez robalo, de pequeño tamaño,
Proviene del mar y es endémico del Budi,
Lago en donde se reproduce en forma abundante y rápida en el año.
De carne blanda y sabor agradable, menudos
Son los robalos, color gris oscuro tanto los más grandes como los chicos
Se distingue como el pez más abundante y apreciado.

Los ribereños mapuches pescan en canoas y botes
Más de cinco variedades de peces endémicos y del mar
Consumen estrictamente lo necesario y rebuscan
Entre los peces y mariscos que salen del lago y del mar.

Los pescadores y los mariscadores así rebuscan
Con el barómetro del territorio lafquenche / ultramar.

Los pescadores y mariscadores mapuches son buzos naturales
Sin mecanismos ni aparatos técnicos sofisticados
Son autodidactas colectores rebuscadores originales
Prestos a atender a sus vecinos en usos prácticos
Sin armaduras ni implementos ni vestuario
Pero de todos modos vuelven con muchos robalos, bocados magníficos.

LIZA

La liza se halla en el mar y en el estuario
Del Budi, es más oscura y sabrosa que los demás peces del lago.
Los peces que están en el mar se transforman en peces de río.
La liza es el pez de estuario más importante, grande y apetitoso
Pasa a ser el pescado más caro y de fama extraordinaria
Por su sabor a hierba y esencia del gustoso lago Budi.

Por las aguas del Budi al desembocar al mar Pacífico
Le sucede a la liza entre agosto y septiembre de cada año
Que se prepara la fiesta costumbrista de la liza, wakülpe único
En la costa del océano Pacífico la liza está de cumpleaños
Las familias Chihuaicura, Llancao, Marinao salen al mar
Celebrando el día de la liza, wakülpe de cada año.

La liza es característica entre los peces del lago Budi
Es buscada y elegida por su sabor extraordinario
Los ancianos decían ¡qué ganas de una liza de Konün Budi!
Que es la desembocadura del lago al mar de donde se sacaban los
peces más apetecidos
En cada estación del año que norma la vida sureña del Budi
Eso no se olvida, aunque ahora es poco visto por el pueblo originario.

CHORO NEGRO

En territorio lafquenche hay bancos de choros negros
A lo largo del litoral existen choros abundantes
Presto día a día los saca el mariscador sin peligro
Ayudado por una cuadrilla permanente de cuatro personas
En los tiempos contemporáneos se practica el buceo con todos los
implementos
Y también a capela, sin armadura de buzo ni acompañante.

La vida de los mariscadores en el mar da seguro sustento
Pasan todo su tiempo a orillas del mar en los bancos de choros
Vale la pena trabajar y jugarse por completo
Por el consumo diario de un poblado que come choros
Hay que juntar choros para que se puedan comprar a precio justo
O para hacer el trueque del marisco por otros productos.
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Existen pájaros avisadores en la costa
Que indican la existencia de muchos mariscos
A ese punto el mariscador dirige su rebusque de choros en la costa
Asegurando la venta de los mariscos a precio accesible
Día a día y semana a semana recorre, buscando.
Se deben sacar choros sin apuro y no sacar en exceso.

CHORITO CAFÉ

Esta variedad, el chorito café de tamaño pequeño,
Es una miniatura de molusco sobresaliente en sabor
En el litoral del Pacífico mar sureño
Deleita al paladar del mariscador sin equipo de buceo, con el viento a favor
Un banco de arenas indica la existencia del choro pequeño
Los mariscadores parecen andar en un lugar de sueños.

El wichor, corriente marina fría, recibe al buzo sin equipos
Olor y marea: vaivén de la corriente fría de Humboldt
Permanecen durante el año en la costa sureña los alimentos marinos
Piure, macha, loco, chorito café, choro negro, en la onda fría
El pueblo originario del mar Pacífico los saborea, los arranca y los toma
Un tesoro como alimento para los humanos, los pájaros y sus crías.

En el litoral del Pacífico Sur hay bancos de choros diversos
Las mareas juegan y ventean el olor de los choros como en un gran mercado
De tantas mercancías de aromas perfumados y diversos
Pescadores, buzos, pájaros, lobos marinos, en el aire mezclados
Están al aguaite del wichor / Humboldt atentos a sus señales
Y a través de su sonido lul-lul el mar envía un mensaje.

MACHA

La macha es un marisco que no ha desaparecido
Siempre hay en lugares de la costa del Pacífico Sur
Hay bancos de machas que anuncian pájaros conocidos
De la zona del territorio lafquenche austral
Gaviotas blancas y grises y el entretenido rayador
Entregan pistas del banco de machas por el sur.

Conversan y dialogan los pájaros marinos con los pescadores
Hay un pescador de pie plano al que le dicen “pata de macha”
Estos mariscos provienen de Konün Traytrayko
Los mariscadores pescan todo el día, van a la segura, los bribones
Trabajan y trabajan, con mareas altas y bajas, fuertemente
Y el pájaro rayador, el pelícano, también trabaja.

La macha es un buen marisco para caldillo y empanada
Dicen en la semana Nehuentuana, comuna de Carahue
Cuando organizan la fiesta costumbrista, con vino tinto
y empanadas
Toda una semana de larga fiesta en el sector Nehuentúe
Una sopa de macha bien preparada arregla el cuerpo del
borracho con resaca
Al estilo de la fiesta costumbrista del pueblo Nehuentúe.
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NOTA DEL EDITOR
“Silueta de sor Juana Inés de la Cruz” fue escrito por Gabriela Mistral en su primer viaje a México 
en 1922, cuando fue invitada por José Vasconcelos para apoyar la profunda reforma educativa 
que se iniciaba en el país.
El texto fue incluido en “Lecturas para mujeres” (1923), una selección antológica realizada por la 
propia Gabriela y que tenía por objeto educar a la mujer mexicana en el sentido más amplio de la 
palabra.
Para la presente edición de “Silueta de sor Juana Inés de la Cruz” hemos agregado el título 
“Juana y Gabriela”, pues la perspectiva histórica nos permite confirmar la afirmación de Octavio 
Paz referida a que sor Juana Inés de la Cruz y Gabriela Mistral son las dos grandes poetisas de la 
lengua española.
También por tratarse de un libro ilustrado hemos eliminado los subtítulos que iban en el interior 
del texto original publicado en 1923 con la intensión de facilitar la lectura visual-textual que pro
ponemos. También hemos actualizado la ortografía, sin perjuicio de respetar las formas estilísti
cas típicas de la escritura de Gabriela Mistral.
Una de las funciones del editor es traer a la escena contemporánea textos antiguos y esperamos 
que con estos cambios no se afecte mayormente la integridad del texto original, que como se ha 
dicho solo han tenido por objeto mejorar su comprensión un siglo después de su primera publi
cación.
Juan Francisco Bascuñán
Director Planeta Sostenible
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Autoría. Gabriela Mistral.
Ilustraciones. María Magaña
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Nació en Nepantla; le recortaban el paisaje familiar los dos volcanes;
le vertían su mañana y le prolongaban la última
tarde. Pero es el Iztaccíhuatl de depurados
perfiles, el que influye en su índole, no el
Popocatépetl, basto hasta su ápice.

Dice Nervo que la atmósfera en ese pueblo es extraordinariamente clara.
Bebía ella el aire fino de las tierras altas, que hace la sangre menos densa
y la mirada más nítida, y que vuelve la respiración una leve embriaguez.
Es el aire delgado, maravilloso como la delgada agua de nieves.

Esta luz de meseta le hizo aquellos sus grandes ojos rasgados para
recoger el ancho horizonte. Y para ir en la atmósfera sutil, le fue
dada esa esbeltez suya, que al caminar era como la reverberación
fina de la luz, solamente.

No tiene su pueblo la vaguedad de las nieblas vagabundas;
asimismo, no hay vaguedad de ensueño en las pupilas de sus
retratos. Ni eso ni la anegadura de la emoción. Son ojos que han
visto, en la claridad de su meseta, destacarse las criaturas y las
cosas con contornos netos. El pensamiento, detrás de esos ojos,
tendrá también una línea demasiado acusada.

Muy delicada la nariz y sin sensualidad. La boca ni triste ni dichosa:
segura; la emoción no la turba en las comisuras ni en el centro.

Blanco, agudo y perfecto el óvalo del rostro como la almendra desnuda;
sobre su palidez debió ser muy rico el negro de los ojos y el de los cabellos.

El cuello delgado, parecido al largo jazmín; por él no subía una sangre
espesa; la respiración se sentía muy delicada a su través.

Los hombros, finos también, y la mano sencillamente milagrosa. Podría
haber quedado de ella solo eso, y conoceríamos el cuerpo y el alma por
la mano, gongorina como el verso... Es muy bella caída sobre la oscura
mesa de caoba. Los mamotretos sabios en que estudiaba, acostumbrados
a tener sobre sí la diestra amarilla y rugosa de los viejos eruditos, debían
sorprenderse con la frescura de agua de esta mano…

Debió ser un gozo verla caminar. Era alta, hasta parece que demasiado, y
se recuerda el verso de Marquina:
...“la luz descansa largamente en ella”.

Fue primero el niño prodigio que aprende a
leer, a escondidas, en unas cuantas semanas;
y después la joven desconcertante, de ingenio
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ágil como la misma luz, que dejaba embobados
a los exquisitos comensales del Virrey Mancera.
¡Pobre Juana! Tuvo que soportar ser el dorado
entretenimiento del hastío docto de los
letrados. Seguramente a ellos les interesaban
menos sus conceptos que su belleza; pero allí
estaba Juana, respondiendo a sus retorcidas
galanterías. La donosa conversación de los
salones era un plato más en ese banquete
heterogéneo de la vida colonial: Inquisición,
teatro devoto y aguda galantería.

Juana debía divertir a los viejos retóricos, contestar
sus fastidiosas misivas en verso, y pasar, en las
recepciones del Virrey, del recitado de una ágil
letrilla al zarandeo de la danza...

Más tarde es la monja sabia, casi única en
aquel mundo ingenuo y un poco simple de
los conventos de mujeres. Es extraña esa celda con los muros
cubiertos de libros y la mesa poblada de globos terráqueos y
aparatos para cálculos celestes…

No es verdad en la gran monja gongorina lo de la inspiración
como ráfaga desmelenada de viento; no se puede hablar de la
Musa exhalándole su ardiente jadeo sobre las sienes. Su Musa
es la justeza, una exactitud que casi desconcierta; su Musa es
el intelecto solo, sin la pasión. La pasión, o sea el exceso, no
asoma a su vida sino en una forma: el ansia de saber.

Quiso ir a Dios por el conocimiento. No tuvo delante de
lo creado el estupor y tampoco el recogimiento, sino la
delectación de gozarlo matiz a matiz y perfil a perfil.
Del lucero tembloroso, ella quería saber. Su maravilla
es que la ciencia no la llevara al racionalismo.

Tuvo, entre otras, esta característica de su
raza: el sentido crítico, lleno de cordialidad
a veces, pero implacablemente despierto.

Y otra característica más de sus
gentes: la ironía. La tiene fina y
hermosa como una pequeña llama,
y juega con ella sobre los seres.

No hay que asombrarse demasiado de esta alianza de
la ironía con el sayal: también la tuvo Santa Teresa;
era su invisible escudo contra el mundo tan denso que
se movía a su alrededor: monjas obtusas que solían
recelar de la letrada y veían el cuerpo del demonio
asomado entre los libros de la formidable estantería.

Se olvidaban de otras celdas ilustres: la de los dos Luises españoles.
Pero en la abeja rubia y pequeña el aguijón se embellece porque el
mismo instrumento que punza fabrica la miel.

Tan impregnada está de la ironía, sor Juana, que de la
conversación y las cartas, la lleva hasta el verso. No es así
en el rosal, donde la suavidad del pétalo está separada de
la espina; la monja pone la espina en el centro de la rosa...
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Prólogo (extracto
…
En varias de las entrevistas que se le han hecho, el poeta afirma que la poesía no es ni puede ser 
solo un género literario. La radicalidad de esta aseveración no implica solamente que la poesía 
trascienda el espacio acotado del poema, sino que ella, entendida como una manera de ser y 
estar en el espacio-tiempo en el que aparecemos como individuos, como mundos en movimien-
to, puede escribirse incluso sin palabras. La poesía, entonces, como un hacer, como el oficio 
mismo de vivir, que a veces puede acabar en una hoja de papel, condensada en un poema, a 
veces no. 
…
En la poesía de Rafael Rubio hay un amor —que es una forma de conocimiento— profundo por el 
oficio, acompañado de esa dosis de humildad necesaria que, al reconocer los límites de la propia 
voluntad, sabe entregarse a la consciencia mayor en continuo hacerse que es la poesía.

Micaela Paredes Barraza

CIERVO VULNERADO

Autoría. Rafael Rubio
Año 2022
ISBN  978-956-6050-97-1
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De Arbolando
(1998)

AUTORRETRATO 

Yo baquiano, me coloco
saludablemente loco.
Yo cascajo soy, carajo
subo siempre para abajo.
Transeúnte que presiente
que lo mira mal la gente.
Yo soy cántaro quebrado,
soy relámpago desierto
Cierzo malo, malhadado:
mal vigía de mi huerto.

SOLO

Más solo que una lágrima
en el parpado
de un muerto.

TOTALIDAD  

Yo me lluevo, yo me trueno, yo relámpago, me tremo
Yo me cielo, yo me ocaso, me palomo, me carajo
Yo me sueño, yo me lágrima, me abuelo, me cascajo
Yo me briso por la fronda de los árboles, me rabia
Yo me tronco, subo y rama por la risa, me hago savia
Me ventano, me relincho
Me hago puerta
nunca abierta
Yo me huerta, Sara vieja
Tierra muerta, vid añeja.

HIMENEO

La floridora flora Galatea
de no querer ser novia y mal besada
en la corola ebria desplegada
rechaza a las obreras aunque sean

las que propagan áureas de ser teas
semillas en el cielo dispersadas
de la corola celda liberadas
de ser abejas de hermosura reas

Burlándose preciosa de mis labios
muy fieles al amor del sol que ama
besarlas con su luz y sin resabios

amantes, a mi celo se encaraman
en el salicio tálamo del viento
de pétalos lascivos, labios lentos.

CUALQUIER NOCHE DE ESTAS

Cualquier noche de estas me voy a la luna
o a Marte, amarte venus primavera 
abril, viajaré a mercurio aunque no lo quieras,
Traeré un poquito de luna entre las manos
una copa de sándalo fragante
Cualquier noche de estas 
me voy a la luna,
escribiré tu nombre en una roca,
bailaré descalzo 
después de haber tomado vino tinto tanto
tocaré la guitarra
hasta sacar de ella una luz de meteoros
que cruzará el universo hasta llegar a tu cama

donde estarás soñando con cualquiera menos 
conmigo
y entonces
viajaré a Mercurio
en un vagón de tercera 
Júpiter entonces, luna de agua,
perlas de Urano, no estaré
cuando me llamen o me busquen,
no estaré cuando me llamen ni cuando me 
llames
ni cuando abran las ventanas o no las obran
ni cuando la luna esté llena o vacía,
no estaré ni para ti ni para nadie,
no pregunten por mi
cuando me vaya a la luna.

TORMENTA 

Azul alumbramiento ser pavana
Relincho repentino y encendidos
galopes y alalí de ser oídos
cañones retumbando a mi ventana.
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Derrumbamiento piedra y alazana.
Sonora voz de plata de los ríos
por machos desatados roqueríos
con un sonido diablo de campanas.

Y el cielo estalla padre por poniente
con un clamor de potros, ser pavana
y así volando lluvia, vente y siente

como se engrifa furia la tigresa
por arreboles lutos y dolientes
por cielos zapateos, me embelesa. 

ENDECASÍLABOS AL GOCE

Tañe lejos el oro sol sonido.
Sonora luz golpea en la mañana
por cielos estallando a mi ventana
buscando una corola para nido.

Se enciende su fulgor en mis oídos
resuena a viva voz de ser pavana
pletórica a pesar de lo lejana
sonora amarillea su tañido.

Desata a todo cielo su gorjeo
de pájaro cazado en pleno vuelo
se encienden las pavesas de los gallos.

Me briso con los brazos en voleo
buceando por el sueño de mi cielo
y estallan relinchando los caballos. 

EMBRIAGUEZ 

Remando por un río de cerveza
las ansias sumergir bajo la espuma
como quien en corriente va y se suma
soñando por el flujo la cabeza.

Cogido, en el naufragio, de la mesa
contra el oleaje ronco de la espuma
sentir el cuerpo entero vuelto pluma
y dentro, el corazón, casi pavesa.
Y así volar soñando por las nubes
por cielo, viento y luna y por estrellas
por canto florecido va y se sube
así como meciéndose entre ellas
la tierra mueve verde la cintura
y así nos vamos potros por espuelas.

LA MESA 

La mesa está esperando la comida.
No vienen los eternos comensales.
Se está quedando sola y aburrida 
mirando los oscuros ventanales.

Hay una sopa triste que se enfría. 
No hay rastros de la abuela, ni señales
del padre o de la madre o de la tía. 
Del hijo no se sabe. Desleales.

Se fueron quizás dónde. Así es la vida.
La mesa mira sillas irreales.
Se está quedando sola y aburrida
mirando los oscuros ventanales. 

CREPÚSCULO 

El sol se ha echado a pique en las montañas
Alumbrará la tierra que agoniza
en los brazos del cielo y la mañana
que sube al aire llena de ceniza.

LOS TRIGALES 

I
Sonriente dentadura del sol, sol riente
la espiga de la risa, discurriendo va la fuente
luz sonando, cascabeles
voz de abeja, lluvia, mieles
la amarilla carcajada de las yeguas herbazales
algazara, multitudes, zarabanda, los trigales. 

II
Sonriente cabellera del sol, sol riente
la espiga de la risa, mar riente de abejorros
rubio oleaje, crin al viento de un caballo en el galope
marejada en el canoro, la rompiente de la espiga
pasto noble, sol sonoro, cascabel de las harinas. 

III
Greña noble, los caballos de la risa, la rompiente
galopando las potreras multitudes, ah de dientes
ay solares niños juncos, amarilla carcajada
dentadura de la harina en el relincho, marejada.
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ALAMEDAS 

Rema la rama de álamo arriba
rema la rama, vamos remando
bajo las hojas, vamos volando
sube la savia, mástil subida.

Reman las hojas por el torrente
de la alameda. Vente, pues, siente
Cómo bucean entre los cielos
los brazos verdes por el poniente.

Sube la savia, sube la risa
viene la brisa, y el sol se enreda
entre las ramas de la alameda
se hinchan las velas, rema remera
vamos de vuelo, mi niña, cielo.

TODAS LAS COSAS BAJAN DEL SO
 A LAS PRADERAS

Todas las cosas suben al cielo
bajan del cielo y vuelven
a subir 
todas las cosas
renacen
en todas las cosas
vuelven
a volar este vuelo que vuelve 
del sol a las praderas
porque todo baja del sol y todo vuelve
todo baja del sol a las praderas y te pierdes
en la noche sin sol y sin pradera.

De Luz rabiosa
(2007)

ALMUERZO FAMILIAR  

Mamá, cuchillo, plato. ¡Tenedor!
(Se convocan unánimes). Las una
de la tarde blasfema: el comedor.
 
Afuera, la terrible calma hambruna.

Abajo, entre las patas de la mesa
la hermana busca la migaja: huérfana
la espalda. ¿Refunfuña? —de tristeza—

(Recóndita) la madre sorbe el plato
sin levantar los ojos.
                             ¿Rabia? ¡Rabia!
¿Y esta mosca que zumba sin recato
entre el vapor feroz que se encarama?

¿Papá? (Ni lo pronuncies). ¡Y a sentarse!
(La cuchara recóndita: el almuerzo
nos espera con sorna ¡Hiel!). Perverso
el terrible zapallo de almorzarse
en la mesa que ofende de infinita.

La madre vasta en los manteles. ¡Honda
sonajera de platos que se irritan
y entre la noche sola se desfonda!
Mientras la hermana, súbita, estornuda
de impotencia (¡Papá!) sobre la mesa.
Sonoro: el desgarrón. La rabia: muda.

¡Dónde la eternidad del hambre empieza!
(Cuchillo, tenedor: feroz chirrrido) 
¡Y básteme mi Dios con lo comido!

ESCENA FAMILIAR 

No me den el abismo inconcebible
de este plato de sopa. ¡No me entreguen
la cuchara blasfema, retorcida
de ira en los manteles!

No me den este almuerzo, no me llame
la madre repentina.
¡Que no quiero sentarme en la funesta cabecera
ante el chirrrido atroz de los chuchillos!
Que me arranquen la sopa. Que no quiero
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verme en ella, temblando.
Y mi madre retire las cucharas absortas
con rencor. Y los platos, ¡radiantemente blancos
no reflejen la furia de nuestros rostros fúlgidos
a la hora del almuerzo inconcebible!

ESCENA FAMILIAR II 

En el abismo cruel del comedor
—conmovedora escena familiar—
El almuerzo rencor. El pan: ¡mendrugo
sobre la mesa muda de sentar!
(Hermelinda, trae el jugo,
ay, trae el jugo, Hermelinda. Que está amarga
la sopa). ¡Y qué huevean!
Recóndita la hermana —oh Dios— alarga
la mano hacia el salero, lo voltea
de furia en el mantel! La madre larga
una mirada atroz.
                           Y cabecea
la tarde sobre las verduras. ¡Tarde
fue a parar la amargura del almuerzo!
Que ya no habrá —¡Carajo!— quien nos guarde

el mendrugo infinito de perverso.
La hermana —bullanguera de orfanato—
hace sonar la sopa, con inverso
clarín. ¡Del hambre! ¿Borbotón? Y al rato
la torcida moral de la cuchara
toca el abismo funeral del plato.

¿Y a persignarse, madre? ¡Con qué cara!
Tiembla de furia la febril vajilla
en la cocina infame: ¡ruido agudo
que hace temblar el alma de las sillas!

¿Falta Alguien, mamá, en la mesa?: un nudo
infinito de nervios, tembladera.
¿Quién nos falta? —mi Dios— Y un estornudo
se larga sobre la bandeja, etcétera.

Sobre el plato fulgente, merodea
una mosca acrobática. La hermana
la espanta y por los aires la voltea
con una servilleta franciscana.

¡Mamá, por dios! ¿No ves cómo nos zumba?
¿No ves cómo nos zumba, mamacita

esta mosca blasfemia de infinita?
¡Y al fin la mesa se nos vuelve tumba!

PLATO 
A Floridor Pérez

A la sopa me asomo (improvisado
espejo) para verme. Y solo veo
la cara de mi padre que me mira
desde el abismo funeral del plato.

LA CENA DE LOS AUSENTES 

A la mesa que ofende de infinita
se arrojan en racimo los ausentes
precoces invitados a la cita. 

El comedor: ¡Feroz! ¿Las sillas?: ¡Mustias!

¡Y a las horas! —por llamamiento urgente— 
¡De los platos servidos sube angustia
de humareda fragante! (Hasta las frentes).
El abuelo, sentado ante su sopa

(¡Pozo sin fondo! ¡Improvisado espejo!)
con litúrgico gesto, alza la copa
enroscando de maña el entrecejo.
               Carraspea, el anciano
ensimismado en sus judías barbas

mientras la tía amargamente escarba
su pan bajo la mesa, tan temprano. 

Y la abuela ¡Pletórica de arrugas!
—reverencial la espalda— se dedica
a amenazar la fuente de lechugas. 

Y las lechugas furias le replican. 

(Perniciosa ¡Jesús, mi Dios! la mano
sostiene a duras penas la cuchara. 
Y en el plato sin fondo ¡Qué lejano!
                Se duplica la cara)

“Mmm ¿El tenedor? ¿Quién me lo alcanza?”
dice la tía funeraria, hurgando
entre las paltas viudas de esperanza
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y el tío —amargo— le responde: “¿cuándo?”
(¡Qué fulgor de repollos enroscados
como rencores hoscos de verdura!
¿Fariseos los platos? ¿Y la dura
cornamenta del pan? ¡Desahuciados!)

Qué blasfemo el metal de las cucharas
que retorcidas de dolor humano
les repite qué fulgida la cara. 

¿El fulgor del sol? ¡Lejano!

Y una ausencia angustiosa se desliza
debajo del mantel y con qué prisa
se vacían unánimes, los platos

musicales de qué terrible orquesta
de cucharas timbales. ¡Clin! Y al rato
a rabiar el mantel al fin se apresta

y la mesa anochece de tan hosca.
En el aire se ciernen, perniciosas
nubes de sucias moscas

zumbando amargas y volando graves.

¿Dios no vino a la mesa? ¡Mala cosa!
¡No pudo ya servirse de estas aves
envenenadas con la hiel rabiosa!

Que ya no hay nadie —madre— ante la mesa
ni debajo de la mesa, de igual modo.
Ni una migaja absorta de tristeza

cuando se ha roído todo
y solo queda el hambre
merodeada por moscas en enjambre

que zumbando se ciernen
fraternalmente humanas
sobre la cena eterna de los viernes.

La sopa que dejaron se ha enrabiado
—no quisieron probarla, por lejana—
Papá, ¡ven a sentarte aquí a mi lado!



El agua debe estar tras esos cerros.

––¿Dónde queda ese sitio, capitán?
––le preguntaban todos––, ¿hacia dónde?
––Hacia un lugar adonde nadie va,
detrás de esos parajes con sus montes.

––Aunque sea perdida en la quebrada
o escondida debajo de la tierra
visitaremos el hogar del agua,
y el agua nos recibirá contenta.

––¡Viva el agua! ––gritaron las verduras,
mientras se preparaban para el viaje.
¿La travesía durará una vida?
¡Toda la vida de los pastizales!

Reunidos los verdes vegetales
muy pronto comenzó la travesía
Iban todos en fila, en sus proclamas,
buscando ansiosos el agua perdida.

Marcelo, el cebollín, iba adelante

La historia cuenta que hace mucho tiempo
en un pueblito al lado de Rancagua
junto a un estero que llevaba piedras
había un huerto que pedía agua.

La lluvia huyó. Las flores se secaron.
Se enroscaban raíces en las piedras
ni el sol cantaba al agua en el estero
ni el árbol se abrazaba con la hiedra.

Todo el huerto lloraba en sus raíces.
¿Dónde se habrá metido el agua fresca?
Lechugas, zanahorias y maíces
escarbaban rabiosas en la tierra.

De pronto, el cebollín de tallo verde
alzó la voz y dijo: ––¡Compañeros!,
se está secando el lecho de los ríos,
está muriendo el agua en el estero.

––Deberemos partir hacia otras tierras
buscando el agua de un arroyo fresco.
No habrá camino que nos guíe el paso.
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dirigiendo la verde comitiva.
Las cebollas iban blancas de miedo,
los berros iban verdes de alegría.

Las cebollas marchaban lentamente.
Las zanahorias iban desenvueltas,
erguidas y orgullosas, diligentes.
Ansiosas, las lechugas siempre frescas.

De pronto, divisaron un conejo
saliendo raudo de su madriguera.
Era un conejo enorme, amenazante,
que sacudía sus grandes orejas.

––¡Nos va a comer a todos! ––se decían
las hortalizas, temblando de miedo.
––¡Corramos! ––gritó huyendo la sandía.
––¡Corramos lejos! ––dijeron los berros.

Andrés, el gran conejo, sigiloso
se acercaba a la lechuga del huerto
con intenciones serias de engullirla
de un solo tarascón, el angurriento.

––¡Se comerá a Leticia, la lechuga,
sin piedad el desalmado conejo!
¡Que se harte de la hierba del campo
y nos deje en paz y se vaya lejos!

¡Pero el conejo codicia a Leticia
y al berro verde y a la zanahoria!
¡Si se comiera a los 3, el conejo,
sería un mal final para esta historia!

Por suerte estaba allí melón, el sabio,
quien convenció al conejo Andrés que huyera
con lo puesto, pues ya venía el zorro
enemigo de conejos y ovejas.

Ya libres del conejo y su amenaza,
reemprendieron el viaje las verduras.
––¡Viva el agua! ––gritaban, muy alegres,
sin saber que vendría otra aventura.

A poco andar, hallaron una noria
junto a una casa de madera vieja.
––¡Agua! ––gritaron todos––, ¡la encontramos!

Quien se acercó primero fue la acelga.
Hizo bajar el balde al fin del pozo,
para sacar el agua allí escondida.
Pero no había agua: solo piedras
y mucha sed. Es todo lo que había.

Todos los vegetales sollozaban
ante las piedras de la noria seca.
––¡Salimos de la huerta a buscar agua
y lo único que hallamos es tristeza!

De pronto, el cebollín, cara de rayo:
––No pierdan la esperanza, compañeros:
estamos cerca de nuestro destino,
el agua vive donde muere el cerro.
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ALGUNAS IDEAS PARA TRABAJAR CON LOS PEQUEÑOS LECTORES

¿Dónde se ha escondido el agua?, ¿qué debemos hacer para que vuelva a dar vida?, ¿qué significa escu-
char nuestro corazón?, ¿por qué cuando lo seguimos, la vida aflora?

Seguramente después de leer este cuento surgirán en los pequeños y pequeñas lectoras muchas pregun-
tas. Frente a ello, nosotros los adultos ¿debemos tener una respuesta precisa?

No necesariamente.

Las preguntas son bellas y su solo enunciado ya nos pone en posición de resolverlas… si queremos… si 
podemos… Resulta muy importante considerar que todas las preguntas de los pequeños y también sus 
respuestas son válidas e importantes, puesto que les permiten expresar parte de su interioridad. No hay 
respuestas correctas o incorrectas.

En este relato, el poeta Rafael Rubio nos propone un viaje cuyos protagonistas son un grupo de vegetales 
que de alguna manera nos representan. El objetivo del viaje es reencontrar el elemento vital dador de 
vida. Los vegetales se enfrentan a distintos obstáculos y cuando ya creen haberlo encontrado, aparece 
un desafío mayor. El agua que buscan, el agua que de verdad da la vida no es solo el agua en su manifes-
tación física, es más bien una energía que vive dentro de nosotros, en nuestro corazón y si lo escucha-
mos y alineamos lo que dice con nuestras acciones brotará en un nivel más profundo la vida, la fertilidad, 
la abundancia.

Pero lo anterior solo es nuestra interpretación.

El llamado es a que niños y niñas inventen sus propias respuestas, desenlaces, formen sus caminos,
elaboren sus propias soluciones, expresen sus inquietudes.

Por ello, a continuación, sugerimos algunas actividades para trabajar con los pequeños y pequeñas
lectoras, e instamos a los adultos mediadores a escuchar sus propuestas y sus interrogantes con
total apertura, sin esperar algo en particular. Todo lo dicho por los niños puede considerarse correcto, 
porque tiene el valor de la verdad, viene desde su interior y nos ayuda a conocerlos un poco más.

Dejemos que se expresen libremente, sin tratar de encajarlos en un molde prediseñado. Los adultos
que acompañen a los chicos y chicas en este recorrido podrán, en silencio, apreciar su imaginación,
su creatividad, su poesía, su magia. “Al principio de todo, estaba el cielo. Y el cielo se hizo agua 
habitó entre nosotros, soltando sus vertientes, ¡sus esteros!”.

1. ¿Cuál es el personaje que más te gustó del libro? ¿Por qué? Hazlo con plasticina en algún lugar
del camino que recorre.

2. ¿Por qué crees que las hortalizas se fueron del huerto? ¿A dónde van?
¿Por qué piensas que la lluvia se fue?
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3. Cierra tus ojos e imagina que eres Marcelo, el cebollín:
¿hacia dónde llevarías a tus compañeros? Dibuja ese sitio que imaginaste.

4. En este cuento, los vegetales experimentan ciertas emociones, por ejemplo:

a) “Lechugas, zanahorias y maíces escarbaban rabiosas en la tierra”.
¿Por qué estaban rabiosas? ¿Qué te  provoca rabia a ti?

b) “Iban todos en fila, en sus proclamas, buscando ansiosos el agua perdida”.
¿Has estado ansioso alguna vez? ¿Qué te hizo sentir así?

c) “Estaban tristes. Ningún rastro de agua”. ¿Qué es lo que puso tristes a los personajes?
¿Cuándo te pones triste tú?

d) “Las cebollas iban blancas de miedo, los berros iban verdes de alegría”.
“––¡Nos va a comer a todos! ––se decían las hortalizas, temblando de miedo”.
“––¡Viva el agua! ––gritaban, muy alegres”.
“Se largaron a correr muy alegres porque oían la voz de mil esteros”.

¿Qué es lo que genera el miedo en los vegetales? ¿Cuándo sientes miedo tú?
¿Qué te da ganas de hacer cuando eso ocurre?

¿Qué es lo que da alegría a los personajes del cuento? ¿Qué cosas te alegran a ti?
¿Cómo te das cuenta de que estás contento?

TEXTO DE LA CONTRATAPA

En este relato, el poeta Rafael Rubio nos propone un viaje cuyos protagonistas son un grupo de ve-
getales que de alguna manera nos representan. El objetivo del viaje es reencontrar el elemento vital 
dador de vida. Los vegetales se enfrentan a distintos obstáculos y cuando ya creen haberlo encon-
trado, aparece un desafío mayor. El agua que buscan, el agua que de verdad da la vida no es solo el 
agua en su manifestación física, es más bien una energía que vive dentro de nosotros, en nuestro
corazón y si lo escuchamos y alineamos lo que dice con nuestras acciones brotará en un nivel más 
profundo la vida, la fertilidad, la abundancia.
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JOSÉ PIZARRO CARAVANTES
(EL DIVINO ANTICRISTO)
(A Pedro Lemebel y su crónica “La loca del carrito”)

Yo, José Pizarro Caravantes, alias Isabelísima,
ex bombero de la Tercera Compañía de Bomberos de Santiago
y ahora secretario de Diosísimo,
padre y culpable de los pájaros,
he venido a decir algunas cosas:
Yo,
reencarnación de una monja alemana
del siglo XIII, arrastro
estos harapos míseros, flamígeros
que me han dado la fama que repudio (Lemebel,
si llegase a perdonarte
eso de lo de “loca del carrito”
sería el día en que dejaras, Niña
de los montes de Venus,
de ser la mariposa hedionda a culo
merodeando las flores
venéreas, de los parques y jardines
de la imaginación
cuando a la estatua de Rubén Darío

ISABELÍSIMA.
MONÓLOGOS DEL DIVINO
ANTICRISTO

Autoría. Rafael Rubio.
Fotografías. Hernán Azócar
48 páginas
Año 2020
ISBN 978-956-6050-08-7
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se le levanta la verga bendita
sobre el agua en la fuente
y tú, mariposona, te le posas
como si fuera la flor de la vida
la flor de la muerte).

No me hago cargo ya de mis palabras
y si digo: la luz es el semen del cielo
que preña las ovejas de los campos
por el culo,
no es yo quien lo dice, sino el Señor Santísimo
que es muy suelto de lengua.
Cuando Diosísimo me dijo: "Deja a tu hijo y a tu mujer,
y te largas a la calle a propagar mi palabra
en el desierto de Santiago de Chile",
las palomas lloraron de alegría
como monjas de claustro
porque al fin me tendrían de su parte.

Tuve mujer e hija, y casa hermosa
pero solo me acuerdo del olvido:
¿se perdieron? ya no están, ¿están ardiendo
como la paja seca del mal día?

¿están ardiendo de amor por un espíritu,
mientras soplo las llamas con el culo?

La única soledad es el infierno.

(Me están diciendo que me quede calladísimo
porque el poema se está alargando mucho).

"Les respondo: el arte es largo y la vida, breve.
Quédense con eso. (Ars longa, vita brevis, /
Labor omnia vincit, puaj)".

O la muerte o el silencio, porque aunque soy
la reencarnación de una monja de claustro
del siglo XIII,
y me metí el espíritu en la raja, me viene
a veces, ciertas veces de la noche
bajo el montón de mantas que me tapan, esta
vergüenza de mi soledad
sin cuerpo,
unas ganas de amor que ni los ángeles
del cielo sostendrían
con sus alas

de mariposa novia,
sobre las nubes rojas del demonio.

EL INCENDIO
(EL INICIO)

Querida República de Chile:
Mi nombre es José Pizarro Caravantes, bombero de la Tercera Compañía de Santiago,
y mi casa está en llamas.

Díganle al Cardenal Raúl Silva Henríquez que hay un hombre que ha perdido su fe.
Díganle además que si no se aparece personalmente en un plazo perentorio de cinco
minutos, este hombre hará pacto con el diablo.

Díganle al ministro de economía que si no se aparece de aquí a 457 años más todo el
oro de mi corazón será destruido por el fuego y las putas no tendrán cómo adornarse ni
los curas cómo taparse el culo.
Díganle a su santidad el Papa Juan Pablo II que el fuego es el demonio que confiesa
sus pecados y que ni por todos los infiernos posibles le rezaré un rosario a la Santísima,
aunque del cielo me tiren para arriba.

Llamen a los bomberos de la Quinta sinfonía de Beethoven, de la Segunda sinfonía de
Mahler, de la tercera sinfonía de la puta que los parió.
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Llamen al Duce Benito Mussolini, díganle que el más valiente de sus camisas negras está que arde 
de amor por una lágrima y que si no me envía sus refuerzos en un plazo perentorio de 348 horas, le 
hago volar la basílica de San Pedro, con un rocket, y todos sus arcángeles encima.

Llamen, llamen a los pobres del mundo y díganles: "Aquí no hay nadie, aquí no hay pan, techo ni 
abrigo y que pueden irse por donde vinieron. Solo hallarán un hombre que llora a gritos, porque sus 
libros arden en las llamas, como los pensamientos en el sueño de un descabezado. Que lo sepa la 
DIBAM, antes de que sea tarde, antes de que sea tarde, antes de que sea demasiado tarde".

Díganle al presidente de la república: "En este país hay un hombre que sufre, hay un hombre que 
sufre mucho, hay un hombre que está desesperado, ante una casa que se quema, en calle Bombero 
Núñez Nº 704, un hombre que se va a pegar un tiro de aquí a 400 años, si no vienen a auxiliarlo. Se 
necesitan refuerzos, se necesitan refuerzos, se necesitan refuerzos".

Entonces tengo una visión: las llamas son las lenguas de Dios, que me dice: “José de Arimatea, deja 
a tu mujer y tu hijo y lárgate a la calle. Allí te nombraré mi secretario personal. Vestirás como mujer y 
te dirán mujerísima. No hagas caso de eso. Tu dirás que eres hombre y mujer a la vez, porque estás 
a mi servicio. Escribirás lo que te dicte. Y me llamarás Diosísimo”.

(Yo miro el fuego haciendo levitar la casa sobre las cenizas de mi espíritu).

Ahora que el infierno es un exceso de la luz, vayan y díganle a la Santísima Trinidad: "Mi
casa se está quemando, mi casa se está quemando. ¡MI CASA SE ESTÁ QUEMANDO!".
Eso es todo y se acabó.

CARTA A LILIANA (MI ÚLTIMO AMOR)

I
1
Liliana:

Ya no me acuerdo de ti.
Yo solo me acuerdo del olvido.
José.

2
Liliana y José se aman perdidamente.
Dr. Otto Dörr Zegers

II
Estoy pensando que Diosísimo me ha convertido en uno de sus ángeles y estoy a la izquierda del 
trono del gran Cristo, que es un militante del partido nacionalsocialista alemán. Me han dicho que las 
vírgenes del cielo se levantan las faldas desde arriba para que Dios les suba por debajo. Me han 
dicho que estoy enamorado de una santa que murió hace más de dos mil años. Me han dicho que su 
nombre es Lilianísima y que soy su corazón. Pero estoy tan manchado, que harían falta 167 grúas 
para subirme al cielo de sus trenzas.

Estoy pensando que el amor es un invento de los pobres. Que los pobres se agarran del
amor como de las faldas sucias de sus madres.
Si yo fuera tú, tú no serías yo. Palabra de Diosísimo, dulcísimo padre del amor.
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III
Te dirán que parezco mujerísimo, que soy hombre y mujer al mismo tiempo, y que a las mujerísimas 
les meten la castidad por el culo. No hagas caso de eso. Dicen de mí muchas cosas distintas y cada 
una de ellas es tan cierta como falsa.

Me han dicho que soy pobre como un sueño, que no me corre sangre por las venas, que si me pusie-
ran un espejo por delante vería un pordiosero vestido de monja de Yorkshire.

En este mismo instante me dicen por neurotransmisión que hay que hacer desaparecer a los pobres 
de la faz de la tierrísima. El Führer está preparado. Hay que matar a los pobres de la tierra antes de 
que la muerte los mate a ellos.

Me están diciendo que todo esto me lo dicta Diosísimo para desviarme del camino del amor. Me han 
dicho “entrégate al amor como una monja franciscana”. Y yo escribí: “Las monjas nunca han sentido 
amor, porque están privadas del sentido del ridículo”.
Lilianísima, me están diciendo que hay millones de planetas como el nuestro donde está ocurriendo 
exactamente lo mismo que en este. Me están diciendo que si acá muere un hombre como un perro, 
en cada uno de esos planetas un hombre muere como un perro. Si acá te amo como la lucísima de 
un sueño, en cada uno de esos millones de planetas un hombre como yo te ama también, igual que 
a la lucísima de un sueño.
Porque un arcangelísimo me habló, a través de los cables del alambrado público y me dijo: “Isabelísi-
ma, tú eres la palabra del amor”. Y yo le respondí: “No quiero mensajitos de un lacayo, yo solo escu-
cho la palabra de Diosísimo, estoy atento a lo que tenga que decirme, así que toma tus pilchas y lár-

gate, antes de que te eche mis rottweiler encima”.
Me han dicho que Diosísimo está muy enojado conmigo, porque mandé a su arcángel al infierno. Me 
están diciendo que cuando Dios se enoja se acaba el amor. Me están diciendo que cuando se acaba 
el amor termina la neurotransmisión de Dios santísimo: “Doy por terminada la neurotransmisión. De 
ahora en adelante solo podrá comunicarse con mi secretario personal, José Pizarro de Arimatea. 
Cualquier consulta comuníquese con él. Por el momento, el paraíso está cerrado”.

Yo, Isabelísima, reencarnación de una monja franciscana de Yorkshire y de un filósofo alemán,
he venido para decirte que te amo, aunque yo esté perdido para siempre y tú también.

LA SIQUIATRÍA Y LA RELIGIÓN

En pleno uso de mis facultades mentales, Yo, el Divino Anticristo, secretario de Diosísimo, declaro lo 
siguiente:

1. La Siquiatría no es una ciencia. La Siquiatría es un arte, porque funciona en base a supersticiones.

Primera superstición: el hombre es un ser racional, que actúa de acuerdo a la lógica cartesianísima. 
Yo digo que el hombre es un ser racional que no actúa de acuerdo a ninguna lógica, salvo la de su 
propia sobrevivencia.

Segunda superstición: la locura es una enfermedad. Me están diciendo que la locura no es una enfer-
medad porque el supuesto enfermo no lo vive como un desorden ni un padecimiento, sino sencilla-
mente como un privilegio de la santa realeza del espíritu.
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Tercera superstición: el paciente José Pizarro padece de esquizofrenia paranoide crónica. Pero me 
están diciendo que si yo fuera esquizofrénico no sabría que soy el secretario de Diosísimo. Ese cono-
cimiento es prueba de mi lucidez, lo cual es la contratesis de la segunda superstición.

Cuarta superstición: el electroshock puede ser un tratamiento eficaz contra la sicosis, entre otras 
enfermedades de la mente. Me están diciendo que a través de la electricidad se establece una co-
municación directa con Diosísimo. Me están diciendo que el electroshock no es una terapia médica 
sino un medio de comunicación divinísima con un ser cuya belleza haría llorar de amor a todos los 
ateísimos del mundo.

2. La verdadera ciencia de la mente será aquella que se ocupe de las verdaderas
enfermedades de la mente: el espacio, la muerte y el tiempo.

3. Los niños juegan fútbol sobre los campos verdes de la mente.

SOBRE JOSÉ, RAFAEL, HERNÁN Y ESTE LIBRO

José Onofre Pizarro Caravantes nació en Santiago de Chile, el 12 de mayo de 1953. Sus padres
fueron profesionales y tuvo tres hermanos, él era el mayor. Terminó exitosamente sus estudios se-
cundarios y luego realizó estudios universitarios de literatura y computación. En 1973 se casó, lle-
vando una vida completamente normal. En 1980 ingresó a la Tercera Compañía del Cuerpo de Bom-
beros de Santiago.
Irónicamente, dos años después, en 1982, un incendio destruyó el instituto técnico de su padre, 
donde además el joven José Onofre hacía clases de computación. Esto hizo que su progenitor 
cayera en una profunda depresión que culminó en un Alzheimer fulminante. A los dramáticos hechos 
descritos, se sumó la separación de su primera mujer y luego el quiebre con su segundo amor, Lilia-
na, en el contexto quizás de alguna especial disposición al desequilibrio emocional y cognitivo. Gra-
dualmente se desarrolló en él un proceso de aislamiento social, de autoabandono, de delirios. El 
joven y guapo profesor de informática fue convirtiéndose en un otro, irreconocible para quienes lo 
conocieron en su juventud.
Pasó a llamarse Isabelísima, el Rey de Macedonia o derechamente el Divino Anticristo.
Ya transfigurado en sus otras posibilidades de ser, comúnmente se lo veía caminar por el bohemio 
barrio Lastarria, vestido de mujer, llevando un carro de supermercado repleto de extraños objetos, 
antigüedades y curiosidades que vendía a bajo precio. En especial llevaba sus verdaderos tesoros, 
sus textos literarios autoeditados que vendía solo a cierto público, aquel que lograba conectar con 
su especial estado de realidad.

Juan Francisco Bascuñán /  Director. Planeta Sostenible
 



C H I L E A N
D E L E G AT I O N
2 O - 2 4  O CTO B E R

P U B L I S H E R S  C H I L E
F R A N K F U RT E R
B U C H M E S S E  2 O 2 1


