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INTRODUCCION

Para definir Chile, incluso desde su origen, hay muchas voces. Algunas dicen que su hombre
viene del ave trile (Xanthornus cayenensis) que al pasar canta "thrile", lo que luego derivé a Chile.
Otros aseguran que nace del vocablo quechua "chiri’, que significa frio o nieve, como la alta cor-
dillera de los Andes que lo cruza de norte a sur, 0 como los glaciares cristalinos. Sin embargo la
definicion mas aceptada vendria de la palabra aymara "chilli" que tiene dos significados: "el
confin del mundo"y "el lugar mas hondo de Ia tierra". Desde el fondo, desde lo mas hondo tanto
del alma como del mundo es que la literatura chilena se ha posicionado como un referente lati-
noamericano, partiendo por la poesia de los ndbeles Gabriela Mistral y Pablo Neruda, y siguiendo
por los cambios sociales que hemos vivido las ultimas decadas que han nutrido la inspiracion.

Porque sea cual fuese el momento cronoldgico, Chile siempre ha escrito su propia historia. Ayer
y hoy lo hace desde lo editorial con valor estético, simbdlico, cultural o politico y mafnana lo hara
terminando de escribir una nueva Constitucion. Una Constitucion en que hay consenso en con-
sagrar el respeto al medio ambiente, de sus tradiciones originarias y patrimoniales, y la participa-
cion ciudadana desde la infinita diversidad de sus habitantes. Por esto es que la literatura es tan
participe de este proceso, porque son las editoriales chilenas las que vienen escribiendo hace
tiempo sobre estas tematicas y redefiniendo, desde la palabra, el nuevo Chile.

FRANKFURTER
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La literatura en lo mas hondo del mundo ha experimentado una explosion de tintas escritoras e
ilustradoras que llenan al complejo enjambre de las editoriales. Segun la agencia de ISBN Chile
y la Camara Chilena del Libro, entre el 2000 y 2012 se inscribieron mas de 50 mil libros en el
pais, de los que 13 mil corresponden a la definicion de libro entregada por la Unesco. Y no se de-
tienen ahi. Entre 2015y 2020 se registraron mas de 45 mil libros y 979 agentes editoriales. En
2020 nuestro pais al sur de América celebro un incremento del 27.4% en la publicacion de libros
respecto al ano anterior.

En este ecosistema, ademas, la convivencia del libro digital y de papel es formidable. Mientras
las editoriales universitarias y académicas operan con éxito el libro en digital, también estan las
gue mezclan papel y digital instalando temas especializados con un diseno atrevido y aquellas
que entregan diversion, comprension y aventuras a los ninos y ninas en formatos de materiales
innovadores que privilegian la experiencia de la lectura en fisico. Y es que las 10 editoriales que
han llegado a la Feria del Libro de Frankfurt, a la luz de la coordinacion entre el Ministerio de las
Culturas, las Artes y el Patrimonio, a través del Consejo Nacional del Libroy la Lectura y el Minis-
terio de Relaciones Exteriores a traves de ProChile, son la punta del iceberg de una talentosa in-
dustria literaria cimentada en Chile, que hoy busca la internacionalizacion de sus catalogos.
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Esta emblematica Editorial cobra vida hace 16 anos para conectar a la sociedad con la pro-
duccion de conocimiento, que tradicionalmente queda encerrada en las paredes academi-

cas. Para profundizar sobre el caracter y sello de este importante proyecto hablamos con
Paula Barria, Gerenta General de |la Editorial.
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Nacen con el objetivo de cubrir las necesidades académicas en areas de estética, filoso-
fia, ciencias sociales y literatura. Tras 16 anos, ¢cual crees que es el lugar que ocupa
hoy Metales Pesados dentro de la industria editorial chilena?

En principio partimos como una Editorial que queria tomar aquellos vacios de la produccion académica,
y darles un lenguaje no solamente académico, sino que también conectado con la sociedad. No somos
una editorial solamente académica, sino que también publicamos mas bien ensayos con profundidad cri-
tica.

Cada vez estamos mas en el perfil del ensayo, que cruza las distintas areas, no solamente en el ambito
de la filosofia y la estética, sino que también en el ambito de la literatura, del arte propiamente tal, de la so-
ciologia, algo de educacion. Todo eso también esta relacionado con el pensamiento critico, que es parte
de nuestro sello. A través del tiempo, ha quedado bastante claro el perfil que tiene la editorial, que no sola-
mente tiene que ver con ella, sino que tambien con las librerias de Metales Pesados, que tienen el mismo
perfil. Tenemos ahi un trabajo conjunto de refuerzo sobre lo que se requiere, de lo que hay y de lo que se
esta discutiendo.

Hay otra cosa que es importante que tiene que ver con que nosotros también publicamos muchos ensa-
yos en estas areas, tanto de chilenos y de academicos de Ameérica Latina.

El estilo editorial de Metales Pesados, junto a su diseno, esta empapado ademas de la
experiencia. En este sentido ;tu como definirias el sello que tienen en sus obras?

Bueno, es basicamente pensamiento critico en las distintas areas. Y ese pensamiento critico esta rela-
cionado. No siempre son claramente clasificables, entonces cuando yo hablo del libro, "Sociologias del
Arte" que es un libro que toma sociologia, que lo podriamos clasificar en sociologia, pero también en
arte y también en critica cultural y en literatura, por ejemplo. Yo tengo la sensacion de que hoy en dia es
mucho mas, en general las personas en la academia no estan tan cerradas en su propio tema, sino que
empiezan a cruzar.

Ahi hay una cosa también que nos ha ido pasando porque, precisamente por el tema de la Feria de
Frankfurt, uno se pregunta: bueno y qué tiene de interesante, por ejemplo, para Frankfurt, pensar un
libro sobre Heidegger escrito por una academica chilena. Entonces uno dice: Heidegger es aleman, lo
l0gico es que todo lo que se diga alla, gué interes podria tener para ellos, por ejemplo, o cuando hablo
de Foucault, de Benjamin, o qué se yo. Que también han sido muy importantes para la academia chilena
y latinoamericana y el mundo. Ahi yo decia: mira también es sUper interesante hacer lectura situada,
lectura desde América Latina, que toman estos autores y hacen una lectura nueva de estos pensadores
para un momento determinado en otro lugar. Me parece que de por si son lecturas que pueden ser
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interesantes incluso alla. De alguna manera la importancia de estos autores y su pensamiento se de-
muestra en su universalidad. El hecho que desde aca también se pueda pensar y se pueda leer desde la
Optica de algun pensador que dijo algo en Alemania o en Francia o en Italia, también hace un refresh, una
nueva mirada refrescante de lo que fue ese mismo autor para sus paises.

Por otro lado, la visualidad del libro para nosotros no es trivial, porque de alguna manera nos define. No-
sotros como editorial ponemos mucho cuidado en la cosa estética del libro. Si pienso en libros de ensayo
si nos interesa que la persona que tome un libro nuestro pueda anotarlo, pueda subrayarlo, que tenga la
posibilidad ese libro de ser amable con el lector, que no lo canse por una cosa de que en realidad "va a
tener mas paginas y por lo tanto va a ser mas caro'. En ese sentido cuidamos mucho eso. Y cuidamos
también la presencia estética del libro. Vale decir, todos las portadas de nuestros libros son obras de au-
tores chilenos en la mayoria de los casos. Porque nos interesa no solamente un soporte del pensamiento
artistico sino que también poder, a través del libro, ser difusion de la produccion de los artistas naciona-
les. Entonces nos permite también usar ese soporte como un lugar de representacion de otras areas que
estan relacionadas con |lo que nosotros hacemos. Y eso es parte de la politica que tenemos. Pero no son
ilustrativos, la idea es que digan algo normalmente desde la abstraccion respecto de lo que esta diciendo
criticamente el interior del libro.

¢En qué te fijas en el proceso de escoger quién es publicado y quién no es publicado en
Metales Pesados?

Es dificil el tema del proceso, porque la cantidad de libros que se publican al afio, y de textos que llegan,
es muy dificil hacerlo, pero nosotros tenemos un sistema mas o menos instalado de como hacer esta
seleccion. Lo primero es que de la totalidad de las propuestas que van llegando hacemos una lectura
interna muy general y vemos si es que nos interesa o no. Primero hay un interés inicial respecto de las
areas que estamos priorizando para el ano, porque priorizamos ciertas areas anuales. Luego se hace en
muchos casos una seleccion con un comité de expertos, que nos recomiendan o no cierto tipo de
libros, que ya es una lectura mas tecnica. Y a partir de eso armamos los libros que vamos a publicar,
que también estan muy relacionados con los recursos que disponemos. A veces nos interesan muchos
libros, pero no podemos. No tenemos la posibilidad de comprometernos a la publicacion.
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Hace 16 anos, se construye con Metales Pesados un espacio de soporte para textos necesa-
rios entre los vacios de la produccion academica. A traves del ensayo, la editorial cruza diver-
sas areas, perfilandose desde la profundidad critica con un lenguaje que vincula lo académico
con la sociedad. Una editorial consolidada, reforzada por la aleacion resultante de la labor con-
junta de la editorial y las librerias, posicionando la obra chilena como también la latinoamerica-
na. La revision en profundidad de la critica en el contenido; un elemento estético cuidadosa-
mente implicito: son elementos que dan caracter a Metales Pesados, |la editorial que apuesta
por la tradicion del pensamiento desde este “otro lugar”.

EDICIONES
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Esta obra es un llamado a una deconstruccion del lenguaje y a la desarticu- La propuesta del autor busca trazar la transformacion de los modelos analiticos Tradicionalmente, la imagen ha sido declarada no apta para criticar la reali-
lacion de toda pretension de dominacion de la gestualidad. A traves de de la sociologia del arte. A través del seguimiento de algunas pistas tedricas que dad, al tiempo que hoy se afirma que estamos inmersos en una cultura
Artaud, Nietzsche, Merleau-Ponty, Lacoue-Labarthe y Derrida, se desarrolla permitiran ubicar el sentido del arte en la modernidad en |la obra leeremos a Luh- visual que exige orientarse en ella. Si bien la mayoria de las imagenes que
en este libro un entramado sin historia que busca cuestionar el fondo de la mann, Adorno-Benjamin, Howard S. Becker y Pierre Bourdieu. El aporte mas rele- circulan son para consumir objetos y no para construir miradas, ello no
expresividad material y sonora primitiva. Sus paginas pretenden evidenciar vante de este libro es el dialogo que establece entre la sociologia del arte y las implica que no sigan siendo artefactos de potencia especulativa, poética y
el efecto retroactivo del lenguaje, su impulso por volverse casa, no del «ser», politicas culturales. La confrontacion entre ambas habria constituido un circulo politica. Este inquieto libro trata del intento persistente por desplazar la pre-
como propuso Heidegger, sino de los espectros del cuerpo que lo habitan virtuoso del que emergio un trabajo socioldgico que piensa la obra de arte «como gunta sobre qué son las imagenes hacia cuales son sus maneras de hacer,
secretamente como una presencia ausente, inquietante y suspensiva. un dispositivo critico-cultural que interviene en lo social y que es posible de pro- su performatividad. Es una interpelacion a componer otras formas de poder,
ductivizar desde las politicas culturales contemporaneas». relacionar lo que no tiene relacion, ejerciendo en comun la potencia que se
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las cosas?, se pregunta de manera desafiante David Oubifia. Este texto propone al lector pensar al cine ya considerados como «dificiles» o «controversiales» segun las consideraciones actuales sobre lo que seria apropiado para
no como un dispositivo de representacion, sino como una maquina capaz de percibir los limites de la las infancias. La autora examina criticamente la premisa de que la literatura infantil sirve para aprender de emociones
experiencia. Una donde las imagenes cinematograficas pierden su caracter de transparencia para aden- cuestionando las epistemologias adultistas y las aprehensiones conservadoras que subyacen cuando los libros se usan
trarse en los dilemas y las tensiones de lo real. para ensefar a sentir. En ocho capitulos explora la empatia, la violencia, la xenofobia, la muerte, la migracion, el género'y

la pobreza en libros infantiles, animaciones cinematograficas y en los discursos y practicas de consumo. La pregunta
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infantil se entraman con inequidades y exclusiones de la sociedad contemporanea.
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Premisa
Grito y gesto como problemas filosoéficos

Nuestra vision del hombre no dejara de ser superficial mientras no nos remontemos a este
origen, mientras no encontremos, debajo el ruido de las palabras, el silencio primordial, mientras
no describamos el gesto que rompe este silencio.

Maurice Merleau-Ponty

En el texto Notas sobre el gesto, Giorgio Agamben afirma que nuestra época esta caracterizada
por el hecho de haber perdido los gestos y agrega que, por lo mismo, «esta obsesionada a la vez
por ellos». La contemporaneidad estaria decidida por esta pérdida y por el intento desesperado
de recuperar la naturalidad del gesto. Son testimonio de ello, segun Agamben, las obras de Niet-
zsche, Proust, Rilke, Warburg, pero lo son igualmente algunas investigaciones cientificas de fina-
les del siglo XIX: la del neurdlogo Gilles de la Tourette que trataba de medir la gestualidad, o Ia
del fotografo Eadweard Muybridge que buscaba la pose del movimiento. Todo ello da prueba,
para Agamben, del intento contemporaneo por salvar lo perdido, aunque, al mismo tiempo,
todos estos intentos representan amenazas de perderlo para siempre, en la medida en que la
busqueda de objetivacion del gesto no hace sino alejar ulteriormente al ser humano de su dina-
mica vital y originaria. Asi, frente al gesto, estamos condenados al dilema de objetivarlo (per-
diéndolo) o asignarlo a lo inefable (dejandolo a un pasado inmemorial).




Sin embargo, ;qué implica hablar del gesto como de una pérdida? Para «perder» algo, un paraguas o un
recuerdo, una palabra o el tiempo, primero hay que poseerlo. Y esta suposicion de «posesiony, para el
caso mencionado, es todo menos que evidente: ;qué significa «poseer» un gesto? ;Acaso tiene sentido
afirmar que, por ejemplo, un animal «tiene» o0 «posee» gestos? ;Son aquellos una «propiedad» suya?
.Los dispone o los usa como si se tratara de una herramienta? ;No debemos mas bien admitir que la
gestualidad del animal es inseparable de su propia existencia? Pero si con el gesto no se da la distancia
del «poseer» y si no tiene sentido considerar la gestualidad como una propiedad, la idea agambeniana de
que la humanidad habria perdido sus gestos, mas que referirse a una efectiva anterioridad, que ya no se
da 0 no esta presente, alude a una condicion esencial: la pérdida ha ocurrido ya desde siempre, ella
marca el inicio mismo de la existencia del ser humano. No hay sentido ni saber fuera de esta pérdida,
que, por consecuente, no es propiamente tal. En rigor, a los gestos no se los ha poseido nunca, y esto
porgue unicamente tiene sentido hablar de su «posesion» desde su pérdida realizada. Solo se los «tiene»
cuando se los pierde, y se los «tiene» como |o perdido. Cuando se dice «esto soy yo», «esto es mi
cuerpo», «estos son mis gestos», solo en ese entonces, esto es, en la pretendida objetivacion del cuerpo,
los gestos me pertenecen como una propiedad retirada, como el objeto de un saber suspendido, como
el resto de ese decir.

Considerados de esta forma, los gestos aparecen como una fractura en la presencia que la vuelven ina-
propiada e inapropiable para todo proceso de objetivacion. Pero se trata de una inapropiacion que es, al
mismo tiempo, lo mas propio de la presencia, la condicion de su misma presentacion. No existe, enton-
ces, la posibilidad de acceder a un saber del cuerpo que no repose sobre esta negatividad fundamental.
Para visualizar esto pensemos en el paradigma filosofico de la autoafeccion, en las manos que se tocan,

las cuales muestran, desde Aristoteles a Merleau-Ponty, el volverse «afectada» de una parte de si que se
refiere a otra (al «auto») que es mas bien el soporte de la accion de afectar. En la sensibilidad que se
siente a si misma, en el cuerpo que se toca, la mismidad se desdobla, es a la vez propia y extrana. Nece-
sariamente, entonces, la autoafeccion se experimenta como una heteroafeccion: lo mismo se vuelve
otro para si mismo, siente y es sentido a la vez, vive en el percibir y muere en el percepto, es al mismo
tiempo sensacion activa y cuerpo inerte, fuente de calor y cadaver. Ahora bien, podriamos decir que Ia
distancia entre el «<auto» y el «<hetero», el desfase en lo propio que lo vuelve inmediatamente impropio, es
el lugar de la gestualidad. Entre el acto perceptivo y el percepto hay un resto que es presente en tanto
impresentable (irrepresentable, no-objetivable).

Al concebir el gesto como lo impresentable de la presencia se excede completamente el argumento de
Agamben: mas que segun una division cronologica del «antes» supuestamente apropiado y del «des-
pués» desapropiado y en busca de lo perdido, mas que segun el modelo de una falta como caida y deso-
lacion, se abre la brecha para pensar el gesto a partir de la mutua pertenencia de o propio y lo impropio,
del lenguaje y del silencio, del sentido y del sonido. El gesto no queda por ello en un «<mas alla» del len-
guaje, ni en un «antes» perdido para siempre al modo del paraiso. Por el contrario, es aquello que aqui,
en la presencia inmanente al sentido, trastorna la palabra y la desajusta, la abre a su dimensién aconten-
cimental. En lugar de asumir nuestra situacion como una de pérdida, como falta de plenitud que no logra
volver a acceder a su origen gestual, existe la posibilidad de pensar el gesto sin referirlo a la posesion de
un significado propio, convirtiéndolo en «punto de fuga» de los significados.

De este intento se quiere discutir en el presente libro. Los autores de los que se ha querido seguir las
reflexiones relativas al cuerpo y al lenguaje representan distintas modalidades, cada una diferente en lo




que concierne a los medios de su ejecucion, asi como a las finalidades explicitas, de realizar un desplaza-
miento, de entrar en el motivo del gesto a través de un cambio en el registro del discurso filosofico. Para
promover este desplazamiento, ha tenido que afinarse el propio lenguaje de la filosofia, entonarse al
cuerpo, para no abandonar el gesto al espacio de lo inefable sin tampoco convertirlo en un objeto de
saber. Sea esto a través de una palabra de poeta, de artista, de fenomendlogo o de genealogista, sea esto
a la luz de una razon plenamente desplegada o abandonandose a las profundidades nocturnas de una
escritura al borde de la locura, o sea esto, finalmente, con prolijidad de imagenes y de figuras, o con la
busqueda de la mayor sobriedad factica, siempre se ha tratado, para los autores que seran considerados
a continuacion, de encontrar una palabra capaz de hacerse cargo de un desajuste, un desarreglo de si
misma con su objeto. Una palabra, en este sentido, mas cercana a su nacimiento que a su significado,
mas asentada en su enunciacion que en lo enunciado, en su modulacion que en su resultado expresivo, y
que es asi capaz de dar voz, como dijo Blanchot de |a literatura, «a lo que no habla, a lo innombrable, a lo
inhumano, a lo que es sin verdad, sin justicia, sin derecho, donde el hombre no se reconoce». El lenguaje
frente al gesto debe derrotar su complacencia y abrirse a lo que lo supera y lo deforma, deshaciendo las
formas coaguladas de sus certidumbres, abriéndolas para moverlas hacia aquello que, unicamente en
ese movimiento, se deja vislumbrar.

Ahora bien, todos los intentos aqui considerados estan ligados con un doble nudo: si, por un lado, se
quiere pensar el gesto en su desajuste especifico con respecto al lenguaje, por otro lado, es recurriendo al
grito, esto es, a cierta expresividad fonica 0 sonora, a cierta vibracion de lo extremo, que este desajuste
se vuelve —a su manera— presente. El grito interviene, en cada uno de los autores evocados, como la mo-
dulacion de la voz que no resuelve, sino que exhibe el desajuste gestual.

Por supuesto, dicha «exhibicion» es apenas una: ella no responde a los canones ostensivos tradicionales
de la filosofia y se nutre, al contrario, de experiencias limite o de sonoridades escasamente perceptibles.
El grito es lo que convierte la expresion vocal en silencio, derogando eso mismo que le da sustento y que
le permite mantener la vibracion del tono. Si el grito se recibe como expresion del dolor, del sufrimiento,
del jubilo o de la emocion pura, al mismo tiempo se enuncia a traves de la sonoridad del sin-sentido, lo
que descompone y desborda todo uso auténticamente expresivo del lenguaje.

Cada capitulo de este libro pretende constituir una entrada diferente al problema de la expresion gestual,
mostrando aspectos diferentes del desarreglo sonoro. Quizas no se trate en todo lo que sigue mas que
de esto: de asumir la complejidad de la expresion en la medida en que ella se rehlsa a reducirse a medio
de un significado, restituyendo asi a la expresion su capa infraexpresiva, su materialidad residual, la que
resiste, incomoda e insumisa, frente al pensamiento y, secretamente, en sus intersticios. El movimiento
trazado a continuacion pretende dar cabida a la insumision del gesto a la accion o del grito al lenguaje, a
la insubordinacion que, sin embargo, no genera una fractura radical, sino que se produce como desarre-
glo, deslizamiento, procesos de diferenciacion mas que como diferencia instalada.

El grito —pensamos aqui en el primer grito, el grito emitido al momento de nacer— es, por cierto, un vacio
de la palabra, un punto de ruptura que permite, literalmente, venir al mundo y emerger, sin ser reductible
todavia a un verdadero llamado por el otro ni a un significante de un significado por encontrar. Este grito
es una tension, una ansiedad de ser, una emergencia inmanente que tiene que ver con la violencia de la
ruptura, con aquello de lo cual el emisor del grito debe liberarse para encontrar la primera definicion de
un lugar que lo apropie, para asi empezar el lento y dificil proceso de subjetivacion que permite volverse
«emisor» de un mensaje. Pero en este primer grito, en la suspension que se da entre el momento de la




expulsion y el momento en que se sostiene el grito con control, se abren un vacio y un vértigo profundo,
hechos de miedo, de sensacion de pesadez, de luminosidad deslumbrante, de resistencias al devenir. El
grito, pensado de esta forma, es el cuerpo en la expresion, lo que resiste a toda significancia antes de
ceder a su devenir sonoro. Es el «grano de la voz» del que habla Roland Barthes, lo que obliga a «despla-
zar la zona de contacto entre la musica y el lenguaje», que no celebra ninguna ruptura absoluta, ni se
anuncia en el retorno a una primitividad perdida, sino que entona el canto de la externalidad que proyec-
ta el primer impulso hacia la intimidad. Punto de division, de desajuste, de ruptura, ese grito es lo inapro-
piable de la expresion (segun un genitivo subjetivo: lo inapropiable que le pertenece a la expresion, que le
es propio), lo «perdido» siempre ya perdido de la enunciacion.

Interrogar el grito significa, en este sentido, plantear la cuestion de la emergencia, no de un supuesto
estado original donde la existencia demostraria su primer traumatismo, sino, por el contrario, del efecto
retroactivo, del impulso del lenguaje por buscar las huellas de su otro (el cuerpo); significa pensar el len-
guaje como la casa, no del ser, como propuso Heidegger, sino de los espectros del cuerpo que habitan
secretamente el lenguaje como una presencia ausente, inquietante y suspensiva. Si «el cuerpo es un
silogismo disyuntivo», como dijo Deleuze, es decir, si solo puede ser inferido por una negativa, el grito es
la expresion de esta disyuntividad, o de la espectralidad del cuerpo en el lenguaje, es la diccion y el
«drama» de su imposible plenitud que inquieta el pensamiento y le impide cerrarse en la ficcion de un
saber del cuerpo clausurado. Nada mas que un impulso apenas perceptible, ese grito es el llamado
silencioso por romper la clausura, por «hacerse oido», como se dice, a la complejidad inarticulable del
cuerpo.




SOCIOLOGIA(S) DEL ARTE Presentacion
Y DE LAS POLITICAS CULTURALES

Tomas Peters No dudo en afirmar que este libro constituye un hito en la reflexion sobre el arte en la sociologia
. Autoria. Tomas Peters de América Latina. Hay desde luego importantes filosofos, cientistas sociales y ensayistas en
Sociologia(s) del arte y de las - | / Jomponan e PEIaiEs Y EEayE
: e culturales 208 paginas nuestro medio que elaboraron a lo largo del siglo XX importantes consideraciones teodricas sobre
;_ m P Ano 2020 el espacio del arte en la sociedad, pero la reflexion que presenta Tomas Peters tiene la cualidad
e ISBN 978-956-6048-25-1 de ensayar un recorrido global que es inspirador para todos los interesados en la reflexién sobre

s arte y sociedad. Peters suma a su experiencia docente de ya varios anos un trabajo académico

en dos direcciones principales: los estudios empiricos sobre las practicas y el consumo cultural
en la sociedad chilena y latinoamericana, un trabajo que ha realizado en forma colaborativa con
otros especialistas, y su propia reflexion sobre una gran variedad de temas —educacion de las
artes, mediacion artistica, derechos culturales, critica de arte, entre otros— que le han permitido
vincular la reflexion tedrica con diversas formas de expresion artistica.

Al ir pasando las paginas de Sociologia(s) del arte y de las politicas culturales, el estudiante y el
investigador en sociologia del arte podran comprender, con la ayuda de los hilos argumentales
que Peters va tejiendo a lo largo del libro, el profundo compromiso de la sociologia con el arte
desde que esta se constituyd como un campo especifico en el siglo XIX, aunque es el siglo XX el
espacio privilegiado de las busquedas del autor. En efecto, fue el siglo pasado cuando la
reflexion sobre el arte adquirid autonomia y obligé a los profesionales a ensayar varios caminos
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de reflexion sobre este campo. Sin embargo, no esta de mas leer a la francesa Nathalie Heinich,

una autora a quien acude Peters en el proceso de fundamentacion de su trabajo, para compren-
der la complejidad de la conformacion de un campo llamado sociologia del arte. ;Quiénes son
los socidlogos del arte? Al ensayar una respuesta de corte institucional, Heinich responde con




tres tipos de experiencias profesionales: en primer lugar, los que vinculados a campos como la historia
del arte o la literatura producen una sociologia de comentarios proponiendo interpretaciones sobre las
obras de arte. Estan también los colaboradores con las administraciones —principalmente culturales,
podriamos afadir— que producen sondeos y encuestas, lo que supone una desviacion con respecto del
anterior enfoque institucional porque no son las obras sobre lo que esta trabajando el socidlogo sino
sobre los publicos, las instituciones, los presupuestos, el consumo y otros temas conectados. Y, por
ultimo, existiria un tercer

modo de ser del socidlogo del arte que refiere a quienes realizan su actividad desde los institutos y fun-
daciones —no necesariamente universitarias—, la cual abarca los dos tipos de trabajos anteriores, pero
de hecho va mas alla, adentrandose a una cierta investigacion basica. Posiblemente existan otras practi-
cas de los socidlogos del arte, pero las pistas que proporciona Heinich bastan para entender lo que ha
marcado el hacer de esta especialidad sociologica desde el punto de vista institucional. Ahora bien,
estas pistas no resuelven el problema, sino en parte lo complican porgue el noble objeto de estudio, el
tan valorado arte en la sociedad moderna, puede servir de obstaculo para el especialista cuando a este
se le juzga por el objeto de estudio y no por la practica de una buena sociologia, es decir, afadiria yo, una
sociologia que ha interiorizado el habitus del conocimiento sociologico como sefalaron Bourdieu, Cham-
boredon y Passeron hace muchos anos.

La propuesta que elabora Tomas Peters sobre una sociologia del arte tiene tres importantes componen-
tes. El primero es el seguimiento de algunas pistas tedricas que permitiran ubicar el sentido del arte en
la modernidad. A partir de Luhmann, construye una explicacion macrohistorica de la diferenciacion del
sistema artistico hasta la constitucion de un sistema especifico en la modernidad. La dialéctica Ador-
no-Benjamin le permite concentrarse en las contradicciones de la experiencia artistica en el mundo mo-
derno, principalmente en la cuestion de la autonomia artistica bajo el marco de politicas de dominacion

en la era de la industria cultural.

Un segundo componente es la reflexion a partir de Howard S. Becker y Pierre Bourdieu. Con ellos, Peters
nos conduce a los mundos del arte, es decir, nos introduce en el campo artistico propiamente dichoy
nos lleva a las condiciones actuales de la industria cultural, la globalizacion, el consumo, la economia de
la cultura o los debates sobre el trabajo creativo para discutir lo que es el arte en un mundo ultratecnolo-
gizado y de postautonomia artistica.

Sin embargo, el aporte mas relevante es el dialogo que establece entre |la sociologia del arte y las politi-
cas culturales, tercera propuesta de Peters. No me parece banal el dato de que, a la famosa mesa redon-
da convocada por Unesco a fines de 1967 en Monaco, reunion que marco el banderazo de salida del
debate internacional sobre las politicas culturales, hayan asistido, ademas de funcionarios y artistas, los
principales representantes en ese momento de los estudios socioldgicos sobre el arte y la cultura: Pierre
Bourdieu, Augustin Girard y Richard Hoggart, funcionarios o investigadores ligados a proyectos institu-
cionales. El campo de las politicas culturales no es equivalente al de la sociologia aplicada, es decir, no
es un intento de producir una cierta transformacion social derivada de algunos descubrimientos de |a
sociologia del arte. El debate sobre las politicas culturales tuvo un origen distinto: la discusion sobre la
ampliacion de las obligaciones del Estado para la construccion del Estado de bienestar y las demandas
de diversos actores sociales —conservadores, restauradores, educadores, artistas, periodistas, intelec-
tuales y varios mas—, quienes senalaron la obligacion de los Estados modernos tanto de promover la
extension de la produccion y el consumo de los bienes culturales como de hacer acompanar el desarro-
llo econdmico por la cultura. Quiza la diferencia mas relevante entre los sociologos del arte y los funcio-
narios politicos de la cultura es que estos ultimos sostuvieron a priori el caracter positivo de la cultura de
donde se deducia la obligada actuacion del Estado en esta materia, y los primeros, los socidlogos del
arte, o analizaban basicamente como un elemento constitutivo de la modernidad. Es obvio que, ante




objetivos diferentes, los desencuentros entre los estudiosos del arte y los responsables de las politicas
culturales fueran materia comun. Sin embargo, como sefiala Peters tras su analisis de esta relacion en
los capitulos cuarto y quinto de este libro, la confrontacion entre la sociologia del arte y el despliegue de
las politicas culturales constituyo un circulo virtuoso del que emergio un trabajo sociologico de primer
orden que supuso posicionamientos ante nuevos campos tematicos —in-disciplinas tedricas, como
sefala Peters, tales como los estudios culturales y la historia cultural— que dieron lugar a que «la obra de
arte se retoma como un dispositivo critico-cultural que interviene en o social y que es posible de produc-
tivizar desde las politicas culturales contemporaneasy».

El trabajo de Peters nos puede conducir a dos terrenos de reflexion que solo estan bosquejados en el
libro. El primero es el desarrollo de la sociologia del arte en el contexto latinoamericano al que Peters solo
alude con escasas referencias a autores como Garcia

Canclini o Nelly Richard. ¢ Qué papel ha jugado el arte en la constitucion de nuestra modernidad? ; CoOmo
analizar la tension entre el autoritarismo del arte revolucionario y la autonomia demandada por creadores
y productores culturales? ; Hay, como sehala Peters al final de su libro, una crisis de las politicas cultura-
les en Ameérica Latina luego de tanto esfuerzo por construir una moderna institucionalidad cultural?

El otro terreno de reflexion es la tension permanente entre el mercado y los movimientos sociales para
producir un arte autonomo, lo que puede ser la marca del siglo XXI bajo la esfera del capitalismo neolibe-
ral. La caida del muro de Berlin no solamente termind con un regimen autoritario y una amenaza de des-
truccion nuclear. Aparentemente también acabo con un proyecto de emancipacion fincado en la solidari-
dad humana, el respeto a la naturalezay el estallido de la creatividad en todas sus dimensiones.

La paradoja es que si bien fue un alivio el fin de la opresion que el socialismo real ejercia sobre millones
de seres humanos, las siete décadas de régimen socialista también representaron la mas grande expe-
riencia de la humanidad en la satisfaccion de un anhelo liberador.

Ahora, en la etapa neoliberal, un mundo de desplazados de la produccion se vislumbra en el futuro inme-
diato. La marginalidad y la desigualdad se ahondan de modo que la pretension de racionalizar la econo-
miay la cultura a partir de la extrema individualizacion se asoman confrontadas por quienes se pregun-
tan qué ventaja obtendran de desatar la iniciativa personal y acrecentar el valor del sujeto neoliberal si es
mas bien la vieja corporacion familiar, comunitaria, barrial o de clase la que permite a las mayorias en-
contrar posibilidades de participar en la distribucion de los recursos sociales.

Si los movimientos sociales, consustanciales a la vida social en cualquier circunstancia, han perdido la
utopia de una sociedad igualitaria dirigida por un Estado planificador de la producciony el consumo, y si
el desmoronamiento del mundo tradicional por la extrema avidez de la explotacion de la naturaleza, la
contaminacion o el cambio climatico impiden pensar en un arcadia rural y comunitaria que se supone
que existio con anterioridad, lo que mueve ahora a muchos grupos sociales es la construccion de
nuevos lazos solidarios al tiempo que reivindican el individualismo y la libertad personal. Es una parado-
ja notable el que en esta época de extrema individualizacion también los movimientos sociales sean
sujetos neoliberales de otro tipo. Frente al emprendedurismo y la valoracion individual, los movimientos
de la era neoliberal que han perdido la brujula de las grandes utopias reivindican la necesidad de encon-
trar un modo de estar en el mundo a partir de la resistencia a las tendencias de la extrema comercializa-
cion.

De este modo, la performance actual de los movimientos sociales los ha llevado a privilegiar su expre-
sion artistica tanto como la manifestacion politica y el debate en los media. Sin embargo, esto produce
una dificil conciliacion entre practica estética y activismo politico. Al igual que en los debates sobre el
compromiso del artista y la libertad creativa, el justo medio para evitar que el uno no afecte a la otra se
encuentra en la caracterizacion del papel del artista o del colectivo creador. ; COmo se puede exigir com-
promiso o espiritu critico y, al mismo tiempo, demandar libertad creativa, la cual, se supone, puede




LA PERFORMATIVIDAD Prologo
DE LAS IMAGENES

Andrea Soto Calderén , , . . .

i Desde hace al menos un par de décadas, la mayoria de las reflexiones criticas en relacion a las

7 7 U 200 Autoria. Andrea Soto Calderon imagenes no dejan de afirmar un lamento sostenido, una compasion de la agonia de nuestro

_ La performatividad 144 paginas presente que, segun se dice, se caracteriza por una mezcla de refinamiento tecnoldgico y extre-
de las ima’ enes 7 Q ANno 2021 ma estupidez, una pérdida de interés en la realidad de la vida y un deseo radical de huir del
g “ |ISBN 978-956-6048-29-9 cuerpo para entregarse a la seduccion de las imagenes.

Asi, la mayoria de esas reflexiones criticas sefialan un progresivo proceso de desrealizacion de
la vida en donde se desprecia toda realidad concreta, una anemia material que solo engulle es-
pectros; hundidos en un pantano que no tiene fundamentos en el que no hay ninguna regulari-
dad que se nos pueda asegurar. Una desorientacion generalizada que refiere no solo a la falta
de horizonte hacia el cual dirigirnos, sino a nuestra profunda incapacidad para imaginar, crear e
inventar.

Este libro quisiera delinear una linea digresiva de este extenso paisaje tedrico que ubica a las
imagenes en una suerte de alteridad radical contra la que el pensamiento ha construido su
poder de verdad. Al menos desde Platon se respira un aire de época que no deja de actualizarse:
aquella sugerente imagen de una caverna en donde los hombres estaban encadenados en com-

pafia de sombras que tomaban por reales no difiere demasiado en su estructura a la que siguie-
se la tradicion de Moisés y que, en téerminos mas contemporaneos, se modula como una critica
a la sociedad del espectaculo.

La critica en términos actuales no solo incide en el poder que las apariencias ostentan, en su
capacidad para inhibir la reflexion y el conocimiento verdadero, en su reduccion a una




experiencia inmediata, emocional o pasajera, sino sobre todo en la creencia de que son elementos pode-
rosamente manipulables dentro de unas tecnologias dominantes de simulacion y mediacion de masas.
La pregunta que no deja de manifestarse bajo diversas formas es la de como escapar a las seducciones

e inconsistencias de las imagenes, cOmo atravesar estas superficies para acceder a la verdad que encubren.

En una atmosfera cultural en la que mirar es una suerte de enfermedad, una dolencia, un mal que nos
ataca con una furia devoradora, propongo explorar nuestras fuerzas imaginantes, adentrarnos en los
funcionamientos de las imagenes, recuperar la potencia que habita en nuestra mirada; no aquella que se
congela entre las pantallas, sino la que nos atraviesa como un relampago en donde se avista lo que nos
espera.

EL CANSANCIO DE LA MIRADA

La primera vez que oi hablar del cansancio de la mirada fue a Norval Baitello Jr., en un coloquio de se-
midtica de la comunicacion y la cultura en Sao Paulo. El 0jo ya no ve, la mirada ya no avista, decia
Norval. Voz que se extendia en su libro La era de la iconofagia. Era tal su determinacion y acertado diag-
nostico en relacion a las desconexiones contextuales de las imagenes, que parecia imposible que esa
certeza no se instalase. Nuestros 0jos, de tanto ver, ya no ven. En realidad, Norval no usa la expresion
cansancio de la mirada, sino «el padecimiento de los 0jos», tomando la expresion del capitulo de un libro
de Dietmar Kamper, Bildstorungen. Im Orbit des Imaginaren. La afirmacion es categorica: la abundancia
de imagenes y estimulos visuales nos ahogan y nos anestesian, impidiéndonos digerir aquello que
VeMoS; a Su vez, esas imagenes demandan nuestros cuerpos, nos devoran.

Entre una critica despiadada al dominio de la vision en la cultura occidental y la denuncia de un no poder
ver, circulan contornos y tensiones que cuestionan la mirada y no cesan de interrogar aquella maxima
aristotélica segun la cual el ojo seria el mas noble de los sentidos. La mirada como un modo de fijar el
temblor del incidente que es el yo.

La critica al exceso de las imagenes no comienza con Mitologias de Roland Barthes o con La sociedad
del espectaculo de Guy Debord; es anterior, remite al menos a finales del siglo XIX con la creciente preo-
cupacion por la organizacion de la multiplicidad sensible de los mensajes. Sin embargo, me pregunto
qué tan fecunda es la critica, en términos de darnos herramientas para el presente, si solo se reduce a
una denuncia. De hecho, podriamos cuestionar que exista un exceso de imagenes. Sin duda hay un
exceso visual, pero de una hegemonia que no cesa de repetir las mismas imagenes. Con todo, el mayor
problema tal vez sean todas esas realidades que no tienen imagenes, esto es, que carecen de capacidad
para ser imaginadas.

Sin lugar a dudas existe un sistema dominante de informacion que seleccionay elimina toda la singulari-
dad de las imagenes, extrayéndolas de sus contextos, vaciandolas de sentido y transformandolas en
iconos, lo gue no es equivalente a decir que existen demasiadas imagenes. La paradoja que muchos
analisis encubren es que en condiciones de incremento exponencial de la cantidad y circulacion de ima-
genes en la vida cotidiana, crece en idéntica proporcion la deflacion de las imagenes. En este sentido,
podemos afirmar que hay una escasez de imagenes, es decir, de operadores de diferencia. En las indus-
trias visuales prevalece el modelo de consumo colapsando cualquier praxis que introduzca un dinamis-
mo conflictivo. La inflacion visual es al mismo tiempo un empobrecimiento del significado, de la crea-
cion y multiplicacion de sentidos. Asi, el problema no es tanto el exceso de imagenes sino precisamente




lo contrario, su escasez. Quizas una de las mayores dificultades que tenemos para desarrollar un pensa-
miento critico de la cultura visual es que, en las sospechas ante su abundancia y en los peligros de sus
excesos, hemos desconfiado tanto de las imagenes que nos hemos quedado sin herramientas para ex-
plorar sus potencias, sus intervalos, sus capacidades para unir diferencias, ese doble juego que opera
sobre su analogia y desemejanza.

Por ello, resulta lamentable que muchas teorias sobre las imagenes no nos permitan alguna compren-
sion de las funciones de la imagen en las definiciones de los sentidos de lo comun, del sentido por el
cual una sociedad aprende a reconocerse a si misma, del lugar de las representaciones en las formas de
organizacion social. Y es que las imagenes no se reducen a lo visible, son dispositivos que crean cierto
sentido de realidad. Por lo mismo, también tienen la capacidad de interrumpir los flujos mediaticos, su
caracter es disruptivo. No solo existe la realidad de las mercancias, de quienes las producen y las consu-
men; toda imagen tiene sus sombras, sus restos que no dejan de multiplicarse y de interrogar a esa rea-
lidad que se presenta como unica, como si no se pudiese perder el caracter necesario de las cosas. El
parecer, si bien se diferencia, no se puede separar del ser.

Si se quiere dar una mirada critica de la cultura visual o incluso de las imagenes, la critica no puede ser
contra las imagenes; tampoco contraponiéndole la temporalidad de la lectura, sino con ellas. Tratar con
imagenes puede que no sea cuestion de la mirada, al menos no de como ella se ha construido. También
es cierto que después de John Berger mirar no pueda nunca mas significar lo mismo. Algo de esto insi-
nua Georges Didi-Huberman cuando dice que el acto de ver se abrid literalmente, se desgarro.

Es posible que nuestros ojos estén atiborrados de logotipos, de iconos, lo cual no es equivalente a decir
imagenes. Mas que cansancio de la mirada, diria que de lo que se trata es de una desconexion, pero al

Mismo tiempo me parece pertinente recordar que toda desconexion porta la potencia de los vinculos
por construir.

En un relato corto titulado «El amor es ciego», Boris Vian imagina lo que serian los efectos de la niebla
sobre las relaciones existentes. Los habitantes de una gran ciudad se despiertan una manana cubiertos
por una liviana y opaca niebla, que comienza a modificar progresivamente todos sus comportamientos.
Las necesidades que imponen las apariencias se vuelven caducas y los habitantes comienzan un proce-
so de experimentacion colectiva. Los amores se vuelven libres, facilitados por la desnudez permanente
de todos los cuerpos. Las orgias se expanden. La piel, las manos, las carnes recobran sus prerrogativas
pues «el dominio de lo posible se extiende cuando no se tiene miedo de que la luz se encienda». Incapa-
ces de hacer durar una niebla que no han contribuido a formar, los habitantes se vienen abajo cuando
«la radio sefala que algunos eruditos constatan una regresion regular del fendmeno». En vista de esto,
todos deciden sacarse los 0jos para que la vida siga siendo feliz.

Intenso compromiso con el ver, con la experiencia que nos posibilita la niebla, con alimentar la noche en
la que se afina la mirada, pero sobre todo con estrechar los vinculos, trabajar en cultivar las relaciones
gue son las que nos permiten ver.

¢ Qué sera aquello de la responsabilidad de tener ojos? ;La responsabilidad de ver? ; CoOmo se curva el
0jo? ;COomMo se pliega para contener?

La relacion con las imagenes no pasa tanto por aquello que redine una mirada, ni con la forma que aisla,
sino mas bien con una superficie con la que uno se encuentra, con una confusion, una creencia que nNos
lleva a tientas. Aunque la historia del arte ha hecho sistematicos intentos por transformar la mirada en
una disciplina, acoger imagenes tiene poco que ver con estar ante algo, con modular la justeza de esa
distancia. Mirar no cabe en una mirada.




CEREMONIAS DE LO INVISIBLE Prélogo
David Oubifa Autoria. David Oubina La muerte de Belmondo en Sin aliento; la muerte de Nicholson en El pasajero; la muerte de Do-
100 paginas / Aho 2021 minique Sanda en El conformista; la muerte de Welles/Falstaff en Campanadas a medianoche;
Ceremonlas ISBN 978-956-6048-35-0 la de Paulo Martins en Tierra en trance o la de Dirk Bogarde/Von
d l o o .bl Aschenbach en Muerte en Venecia; la de Lautaro Murua en Invasion; la agonia de Harriet Ander-
€ 10 1nVisibie sson en Gritos y susurros; la demorada muerte de Raul Salas en El ausente; la muerte de Anna
Apuntes sobre el cine y la_guerra Magnani en Roma, ciudad abierta; la de Brando en Apocalypse Now; la de Gorchakov en Nostal-

gia; la muerte de Beban intentando trepar un muro infranqueable en Juan Moreira, y la de Cy-
bulski revolcandose entre la ropa que se seca al sol en Cenizas y diamantes; la muerte inconso-
lable del replicante en Blade Runner, pero también la muerte feliz de los crucificados mientras
imaginan el lado luminoso de las cosas en Life of Brian; la larga muerte de la madre acompafia-
da por el hijo en el film de Sokurov; la de William Blake en Dead Man, cuando inicia su viaje
orfico por ese rio que lo llevara hasta donde habitan los espiritus; la muerte cruel e inesperada
del viejo 0so en Noche de circo, cuando el domador descarga su furia sobre él; la muerte de |a
Falconetti en La pasion de Juana de Arco, y la de Anna Karina en Vivir su vida; la muerte dema-
siado real de Nicholas Ray en Relampago sobre el agua; la terrible muerte del nino en Alemania
ano cero; la muerte de Jeanne Moreau en Jules et Jim, y hasta la de King Kong en el film de
Cooper y Schoedsack (porque, como decia Borges, «un mono de 14 metros de altura es eviden-
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temente encantador»). Recuerdo todas esas muertes tal como las vi alguna vez en el cine y se

me quedaron grabadas para siempre en la memoria.
Los dos ensayos de este libro avanzan por ese territorio funebre, pero son muertes de otro tipo.
Uno de los textos se ocupa de Shoah (Claude Lanzmann, 1985) y estudia la totalidad de la




pelicula (y solo esa pelicula): un documental muy extenso sobre la aniquilacién sistematica de judios
durante la Segunda Guerra Mundial, cuyos efectos atraviesan el siglo XX. El otro texto se concentra en
un breve momento de Ugetsu, cuentos de la luna palida después de la lluvia (Kenji Mizoguchi, 1953),
aunque a partir de alli, como si fuera un prisma, intenta proyectarse sobre la obra entera de su director:
se trata de una escena de ficcion, sobre una muerte singular y fortuita, en medio de una guerra civil en
Japon, en el siglo XVI. Seria dificil encontrar dos films mas diferentes; pero precisamente por eso me
interes6 organizarlos como un diptico: me parecioé que funcionaban de manera complementaria, como
si fueran los extremos de una misma ecuacion. ;Qué hay en ellos que no se parece a las demas muertes
que recuerdo? En las otras peliculas, los personajes han ido al encuentro de su muerte, se la han busca-
do: se trata de un acto merecido, reparatorio o heroico. Hay siempre alguna forma de justicia poética o
alguna necesidad de la curva dramatica que lleva invariablemente hacia alli. En Shoah y en Ugetsu no se
trata de la muerte representada en la imagen, sino del modo en que la imagen reflexiona sobre la
muerte. No es la muerte encarnada, sino lo que el cine puede decir sobre ella. Sobre la muerte en gene-
ral. Ya sea porque hay una minuciosa planificacion (la compleja logistica donde se apoya la maquinaria
burocratica del exterminio) o porque sobreviene una contingencia (la herida fulminante, como un rayo,
que derriba a la mujer en medio del bosque dejandola mas perpleja que horrorizada), todo tiende a la
abstraccion, a lo evanescente, a lo inefable. Como si la pelicula fuera insuficiente y admitiera que fracasa
al mostrar. O como si, justamente, descubriera su sentido en la incapacidad para hacer visible eso que
—como dice Norbert Elias— siempre les sucede a los otros. No se ve nada, 0 se ve muy poco: lo que se
muestra importa por su valor conceptual. Nada del caracter espectacular y dramatico con que los crime-
nes suelen desplegarse sobre |la pantalla. Entonces, tal vez, habria que admitir que la resistencia a ver
también forma parte de la imagen (o, al menos, de algunas imagenes).

La muerte no cabe completamente en ninguna representacion. Es lo contrario de hacer imagenes. Todo

fallecimiento supone, en primer lugar, una incredulidad: eso no es posible. La representacion, entonces,
viene a negar la ausencia. Es un modo de supervivencia in effigie. Por eso la necesidad de las mascaras
funerarias, por eso el éxito de las fotografias de espiritus, por eso los films primitivos que se promaocio-
naban como una manera de retener a «los seres queridos mucho tiempo después de haberlos perdido».
Apenado por la muerte de su madre, Barthes revisa viejas fotos familiares y escribe un libro entero sobre
la fotografia, pero la Unica imagen que no muestra es la de ella: «No puedo mostrar la Foto del Inverna-
dero. Esta Foto solo existe para mi solo». El duelo es, en efecto, privado. No se ven realmente estas ima-
genes excepto para encontrar alli lo que ellas intentan reponer; se rememora la imagen del difunto —se
rememora al difunto gracias a la imagen— para abrirle las puertas de la transmigracion y darle una nueva
existencia en la memoria. En eso consiste el trabajo de los deudos: acostumbrarse al recuerdo (pero
justamente: juno no quiere acostumbrarsel).

La perdida de los seres queridos es inevitablemente absurda e injusta. Un sinsentido. ¢ COmo pudo ocu-
rrir? ¢ Por qué tenia ella que morirse? ; Por qué justo él? Imposible entenderlo. En cambio, las bajas du-
rante una batalla tienen una motivacion y un objetivo. Siempre se muere por (en defensa de) una causa.
Y todas las causas se proclaman justas. El desafio del cine frente a las guerras, las catastrofes o las ma-
sacres consiste en mostrar aun sabiendo que las imagenes corren el riesgo de contribuir a que el horror
se vuelva mas aceptable. La posibilidad de ver mitiga la angustia que provoca lo desconocido y, con fre-
cuencia, las peliculas colaboran para que la muerte de los otros resulte mas tolerable. Didi-Huberman
debate con Gérard Wajcman sobre la pertinencia o0 no de mostrar unas pocas imagenes del exterminio
judio. Esas fotos mal encuadradas, borrosas, arruinadas (esas fotos que son ruinas), tomadas a escon-
didas frente a las puertas de un crematorio, dejan ver poco; por lo tanto, dice Wajcman, no dejan ver
nada, porque la totalidad monstruosa y absoluta del holocausto permanece invisible. Para Didi-Huber-
man, en cambio, siempre sera preferible ver a no ver: hay que «<mostrar lo que no puede ser visto». ;Pero




como mostrar, si cualquier imagen —incluso involuntariamente— contribuye al habito, a la insensibilidad
y, finalmente, al olvido? Los espectadores se acostumbran rapido a la sangre, la violencia, los vejamenes
(pero justamente: juno no deberia acostumbrarse!). Lo que Didi-Huberman comprende es que mostrar
no es meramente exhibir, sino disponer las imagenes de modo que eso invisible resulte, sin embargo,
evidente. ;Por qué esperar a que las imagenes dejen sus secretos a la vista? Habria que interrogarlas
como a un testigo valioso, habria que trabajar con ellas, habria que ver en ellas lo que ellas han visto.
¢.Pero qué puede recordar una imagen? Walter Benjamin dice que «la memoria no es un instrumento
para explorar el pasado, sino su escenario. Es el medio de lo vivido tal como la tierra es el medio en el
que yacen sepultadas las ciudades muertas». Ir hacia el pasado significa convertirse en un excavador.
Cuando Hannah Arendt visita el cementerio de Portbou buscando la tumba de Benjamin, se sorprende
porque su nombre no esta escrito en ninguna parte. Probablemente sus restos fueron a dar a una fosa
comun. Sin embargo, ahi mismo, sobre una roca, hay una placa donde se ha inscripto una famosa cita
del fildsofo: «No hay documento de cultura que no sea a la vez documento de barbarie». Quizas Benja-
min encontro su lugar alli, entre los NN, junto a esos huesos sin nombre, mezclado con aquellos que
fueron excluidos por la historia. El excavador, entonces, no restituye el pasado pero puede trazar una
topografia de la memoria que haga alguna justicia a los olvidados. En Profit Motive and the Whispering
Wind (2007), John Gianvito recorre la historia de las luchas politicas y sociales en Estados Unidos a lo
largo de cuatro siglos. Lo hace exclusivamente a través de una impresionante acumulacion de lapidas 'y
placas conmemorativas. No hay personas, no hay entrevistas, no hay acciones, no hay locucion. Solo la
enumeracion de monumentos funerarios. Para que se entienda: durante 58 minutos, la pelicula no hace
mMas que enhebrar una sucesion de imagenes que se mantienen en la pantalla el tiempo necesario para
leer un nombre, unas fechas y un breve epitafio que deja constancia de una lucha inclaudicable. Gianvito
construye una historia de Norteameérica a partir de aquellas luchas populares que fueron suprimidas'y

olvidadas en los libros tradicionales: los indios, los negros, las mujeres, los pacifistas, los libertarios, los
anarquistas. Profit Motive and the Whispering Wind es un film apasionadamente politico porque, a
través de la simple observacion, logra poner de manifiesto en la imagen una dimension profundamente
cuestionadora. Puesto que han sido registrados por una camara, ahora conocemos todos esos nombres
que habian quedado en el margen de la historia.

No hay ninguna ostentacion en el ademan de Gianvito. Se trata de una imagen empobrecida (asi como,
en un sentido inverso, se habla del uranio enriquecido para la fabricacion de armas nucleares), no
porque sea débil o vulnerable, sino porque se ha despojado de todo afeite, toda pose, toda espectaculari-
dad que inevitablemente fijaria lo que se ve como una forma del olvido. Ese riesgo ya se habia planteado
en el final de Noche y niebla: «<Estamos nosotros, que miramos sinceramente estas ruinas como si el
viejo monstruo concentracionario hubiese muerto bajo los escombros; nosotros, los que fingimos recu-
perar la esperanza ante esta imagen que se aleja, como si nos curasemos de la peste de los campos;
NOSOtros, que aparentamos creer que todo esto proviene de un unico tiempo y pais, y que no pensamaos
en mirar a nuestro alrededor ni oimos que se grita sin fin». Hay una separacion fundamental entre creer
que ya se ha mostrado y saber que nunca se terminara de mostrar (aunque, precisamente por ello, sea
necesario seguir intentandolo). En esa perseverancia hay una ética de la imagen. Pero no porque preten-
da ver cada vez mas. Las peliculas existen porgue algunas cosas —ciertamente no las que estan mas a
la vista— solo pueden intuirse cuando son proyectadas sobre la pantalla. Puesto que los films estan
hechos de imagenes, damos por sentado que tienen la obligacion de reflejar ante nosotros como es el
mundo. Pero aunque estan ahi para ser vistas, las imagenes no tienen por qué exhibir nada: quizas lo
que importa es justamente lo que no aparece en ellas. Como sefnala Michael Taussig, que sigue los
pasos de Arendt y llega hasta el cementerio de Portbou para rendir homenaje a Benjamin, «;qué monu-
mento de piedra o vidrio, qué nombres de personas o qué elevadas citas literarias podrian competir con




la invisibilidad?»5. Hay ciertos fendmenos (la muerte es uno de ellos) que solo pueden atisbarse desde
la distancia y sin aspavientos porque, ante cualquier embate demasiado ostensible, se escabullen como
animales recelosos. ;Hasta donde acercarse? ¢ Desde donde observar? ;Cual es la justa distancia que
deberia adoptar la camara? La visibilidad total muy pronto se confunde con los suenos despoticos del
fascismo. Por eso, frente a la arrogancia de una mirada absoluta, el desvio por las imagenes es una ce-

remonia necesaria para intuir lo invisible...
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Introduccion

Comienza con un bosque, un rio y una «vieja cabana» donde vive una madre con su hijo cuando
llega la muerte: «flaca, apergaminada y huesuda». La muerte le quita al hijo, un bebé, y se lo lleva
cruzando rios, bosques y montafas. La madre sale en su busqueda. En el camino, esta madre
ha de ir arrancandose partes del cuerpo para avanzar: los 0jos para atravesar el rio, las piernas
para poder cruzar el bosque y el brazo derecho para abrir una cueva en la montana. Finalmente,
ella —personificada en una zorra con los 0jos vendados y piernas de palo— llega hasta donde
vive la muerte. Y esta, una calavera vestida con un traje militar, le reconoce que nunca «habia
visto tal abnegacion». Y le anuncia que le va a devolver al hijo. Pero este hijo ya esta muerto. En
ese momento, con una cuna vacia y una estufa ardiendo, acaba La madre y la muerte.

La madre y la muerte es un libro infantil o, al menos, un libro publicado en una prestigiosa colec-
cion de literatura infantil, «A la Orilla del Viento», del Fondo de Cultura Econdmica en México. Es
también, junto a otros como Lejren de Oskar Ky La isla de Armin Greder, uno de los libros que
han motivado las investigaciones y preguntas que orientan Ensenfando a sentir. Repertorios
éticos en la ficcion infantil. ;Qué emociones permitimos en la literatura para ninos y ninas?
¢cQuién dice cuales son las historias apropiadas para ellos? ; COmo hablamos de temas dificiles?
.Es posible fundar esperanza en el pesimismo? Nos preguntamos en este libro por los reperto-
rios emocionales en la ficcion infantil como otra forma de abordar temas de justicia, de inequi-
dades, de ausencias. Abordamos lo emocional en cuanto un entramado social, es decir, no
desde una vision tradicional psicologizante en las que las emociones expresan una interioridad
y Sse estructuran en base a las asi llamadas emociones basicas —alegria, miedo, tristeza, ira, dis-
gusto y sorpresa— sino como un flujo social y cultural tanto mas complejo en el que de poco




vale separar un interior de un exterior. Esa forma de entender lo emocional y lo afectivo nos orienta tam-
bién una nueva aproximacion a ese entramado entre arte y educacion, entre lo estético y lo pedagdgico,
que aparece constantemente en la literatura y los medios para los ninos y nifias.

Decir que una obra para ninos y ninas es didactica es considerado una forma de degradar su potencial
estético. En el campo cultural para la infancia se intenta escapar de esa categorizacion: de lo didactico,
de lo aleccionador, de tratar al publico como sujetos que no tienen todavia un sentido estético formado.
La historia del arte (y de la filosofia) arrastra ya numerosas tensiones alrededor de esos productos cultu-
rales orientados hacia, esa tension constante entre la pretension de autonomia del objeto artistico y las
condiciones que regulan sus instituciones. Este libro trata sobre ficciones que se les recomiendan a los
lectores mas jovenes y avanza sin querer renunciar a entender lo que implica esa condicion de mediado,
esa tension entre lo pedagodgico vy lo artistico. Pero nos abocamos a una dimension especifica: la de
cOmMo se usan los textos para ensefnar a sentir, y bajo que nociones de ética y justicia podemos hacer
sentido de esos repertorios emocionales.

La idea de que los libros son un preciado instrumento para educar emocionalmente a ninos y ninas se
ha ido tejiendo sobre un argumento mas extenso acerca de como la literatura desarrolla la imaginacion
moral, es decir, la capacidad para ponernos en los zapatos de los demas, para imaginar otras vidas y sus
pesares. La fildsofa estadounidense Martha Nussbaum asegura que la lectura aumentaria la empatia de
los lectores y sentaria las bases para la convivencia democratica. Nussbaum argumenta desde una tra-
dicion aristotélica en la que la racionalidad necesita de la emocionalidad para la formacion del juicio;
segun ella, la ficcion —la novela particularmente— nos permitiria ensayar posibles perspectivas sobre el
mundo y la diferencia, nos prepararia para llevar vidas mas buenas.

Con la arremetida del positivismo en la investigacion académica, este argumento ha sido sometido a las
reglas de la produccion empirica del conocimiento. Los psicélogos cognitivos David Kidd y Emanuele

Castano, investigadores en Harvard, realizaron estudios con los que habrian comprobado que quienes
leen literatura «de calidad» (en su proyecto, textos premiados por la National Book Award en EE.UU.) de-
sarrollan mas teoria de la mente —la capacidad para suponer lo que el otro piensa o siente— que aque-
llos que leen bestsellers o literatura de no-ficcion. En 2013 publicaron los resultados en la revista Scien-
ce, produciendo una nueva verdad para la cruzada por la lectura para la educacion de la empatia. Kidd y
Castano, psicologos sin formacion en estudios literarios, comienzan alguno de sus articulos citando a
Barack Obama y su reflexion sobre como este atribuye su formacion como ciudadano a la lectura de
novelas y el aprendizaje de que el mundo es «complicado y lleno de grises»... Ademas de a Obama, Kidd
y Castano citan también a Martha Nussbaum y a Jerome Brunner, psicélogo cognitivo con fuerte
influencia en el campo de la educacion, para producir un argumento sobre cuan transversal es la convic-
cion de que la lectura nos ayuda a mejorar nuestras habilidades interpersonales. Cuando han de inter-
pretar por qué son las obras literarias premiadas las que mejores herramientas entregarian, echan mano
a la teoria de la heteroglosia bajtiniana: la novela esta hecha por distintas voces y visiones del mundo
que problematizan la verdad. En Problemas de la poética de Dostoievski, Michael Bajtin ilustra como los
personajes del autor ruso son conciencias autonomas que se enfrentan a su autor. Esta falta de pers-
pectiva autoral de la novela, la «novela polifonica», como la llama Bajtin, forzaria a los lectores a implicar-
se para hacer sentido de la historia. Y esa implicacion, postulan Kidd y Castano, aumentaria nuestras
capacidades para ponernos en los zapatos de otro.

En una linea similar, aunque sin estudios empiricos, Nussbaum apuesta por el valor de |la novela realista
del siglo XIX para educarnos sentimentalmente en el valor de la democracia. No encontramos en Nuss-
baum ni en Kidd y Castano alguna reflexion sobre el valor de escrituras marginalizadas de los procesos
de canonicidad. ;Como logran las escrituras testimoniales producir esa capacidad para ponerse en el
lugar del otro? ;Cuales son los repertorios de otredad que hacemos disponibles a través de lo que consi-




deramos literario? La clasificacion de lo literario parece ser una condicion inapelable, evidente, aun
cuando se le oriente desde lo dialogico. Martha Nussbaum arguye que la formacion en filosofia es
menos crucial que la lectura de novelas precisamente porque en estas el significado no se produce
desde un régimen de verdad y permite revisar nuestra propia disposicion. El pensamiento situado y con-
tingente de la narrativa, argumenta ella, la puesta en movimiento de las opciones éticas en sus persona-
jes, nos prepararia para una vida de ciudadanos en la que la clave de la convivencia es la capacidad de
ponernos de acuerdo. Mas aun, esta capacidad seria clave para enfrentar el amenazante futuro que
dibuja la fildsofa norteamericana en sus ultimos textos.

Si leer literatura te hace un mejor ciudadano, la lectura literaria de ninas y ninos se vuelve un objetivo de
Estado. Los programas de fomento lector operan, de forma mas o menos explicita, bajo esta premisa:
mientras mas ninos y ninas lean, mejor convivencia democratica tendremos. Esto no es nuevo. La litera-
tura infantil ha sido acechada por sus funciones pedagogicas desde que se tiene registro. El que exista
CcOmMo una oferta segregada surgio, en efecto, de la necesidad de contar con textos de instruccion religio-
sa, y se desarrollé mas tarde con publicaciones que advertian de los peligros de la vida moderna, un tra-
yecto que recorre Jack Zipes en su estupendo Sticks and Stones. The Troublesome Success of Chil-
dren’s Literature from Slovenly Peter to Harry Potter. Los libros para nifios y nifias circulan también hoy
—en tiempos en |os que les reconocemos su valor estético— en un campo constantemente patrullado
por adultos. Son los adultos —tanto conservadores como progresistas— quienes deciden qué se publica,
qué se recomienda, qué se compra y que se lee. Estos adultos toman decisiones con referencia a lo que
saben —o creen saber— sobre las preferencias y necesidades de los nifios y ninas. Este es un problema
largamente tratado en el campo de estudios criticos de literatura infantil desde que en 1984 |la académi-
ca norteamericana Jacqueline Rose publicase The case of Peter Pan, or, the Impossibility of Children’s
Fiction, un ensayo en el que se usa la figura de Peter Pan para hablar de como la ficcion para nifas y

niNos estaria basada en fantasias adultas sobre lo que es la infancia. «La ficcion infantil se funda en la
idea de que hay un nino al que podemos dirigirnos y al que hablarle parece ser simple. Es una idea cuya
generalidad inocente cubre una multitud de pecados», escribe Rose en la primera pagina de un ensayo
que abrid un larguisimo debate. Rose llamaba la atencion sobre el adultismo en la produccion cultural
para nifixs. Aflos después, Maria Nikolajeva, catedratica de literatura infantil de la Universidad de Cambri-
dge, acunaria el término aetonormativity —«aetonormatividad» para hablar de como ciertas ideas sobre
edad y madurez producen normas. Nikolajeva se inspira en coOmo la teoria queer instalo la nocion de
heternormatividad, para poner atencion a como lo que aparece como normal es lo adulto y lo que es
desviado o distinto es lo de Ixs nifixs. Para Nikolajeva, las voces narrativas y la perspectiva en la literatu-
ra infantil nos indica esa relacion de poder en la que lo adulto es lo normal y Ixs nifixs se presentan como
otros, distintos, inmaduros.

La investigadora sudafricana Karin Murris expande el problema sobre como dirigirse a nifos y ninas to-
mando el concepto de «injusticia epistémica» para notar que los menores no son considerados sujetos
conocedores y son constantemente interpretados o explicados por adultos. Murris avanza en el argu-
mento desde los postulados de la Filosofia para Nifos, que, en lineas muy generales, busca reconocer-
los como sujetos epistémicos, hacia la filosofia poshumanista. El poshumanismo es una de las principa-
les corrientes filosoficas contemporaneas que intenta hacer sentido del incierto futuro planetario elabo-
rando una critica a como la condicion humana se produjo filosoficamente alrededor de la figura de
hombre, blanco-occidental, heterosexual, culturalmente eurocéntrico, educado y capacitado. Karen
Barad, filosofa de la ciencia en EE.UU., dice que el poshumanismo da la bienvenida a «<hembras, escal-
vxs, Nifixs, animales y otrxs desposeidxs (exiliadxs por Aristételes de la tierra de Ixs conocedores hace
dos milenios)». El poshumanismo avanza buscando nuevas epistemologias y nuevas éticas desde las
que producir conocimiento. Podemos asi pensar este movimiento filosofico en relacion a un cambio




cultural, el que quiza se ilustra bien con el surgimiento de una figura como Greta Thunberg, una adoles-
cente neurodiversa cuyo activismo logré cambiar los discursos sobre la crisis medioambiental a la vez
que aquellos sobre la supuesta apatia de los jovenes y sobre la pertinencia de convertirles en tomadores
de decisiones. La campafia de Greta —la cual, como ella misma ha remarcado, es la de una nifia con pri-
vilegios que le han permitido ser escuchada— se ha transformado en una inspiracion para repensar la
nocion de la agencia infantil y juvenil, y como la investigacion académica necesita reformularse para
poder entender y participar de ella.

Ensefiando a sentir. Repertorios éticos en la ficcion infantil indaga sobre las esperanzas adultas de que
la literatura y las ficciones nos orientaran —o mas bien orientaran a los nifios y niflas— hacia relaciones (y
afectividades) mas buenas y justas. Esta indagacion se nutre tanto de una lectura critica de textos litera-
rios y culturales para nifxs, como de una aproximacion a los encuentros entre «obras» y «receptores»,
lectores y libros, ficciones y nifixs. Combinamos asi el analisis textual mas tradicional, que revisa coOmo
las obras responden y producen marcos ideoldgicos, con una aproximacion a lo que en el campo de es-
tudios de la literatura infantil trabaja como «respuestas lectoras», en la tradicion de la estética de la
recepcion de Wolfgang Iser y la escuela de Constanza. La combinacion de estas dos aproximaciones no
sigue la logica de que responden a epistemologias distintas, sino que Mas bien a que son generos posi-
bles para dar cuenta de preguntas. Intercalamos asi el andlisis de textos narrativos (lingisiticos, visua-
les y audiovisuales) con observaciones sobre cdmo estas obras circulan y se producen en distintos es-
pacios, explorando otra forma de hacer critica, en el sentido de la critica como un modo de acercamien-
to a un texto. Aqui seria deudora de la propuesta por una poscritica que hace Rita Felski, quien propone
darle menos atencion a las ideologias que estarian «detras» de las obras y mas a las formas en las que
nos cautivan u horrorizan los textos estéticos. Lo que sigue es que no hay una interpretacion de lo que
las obras significan, sino multiples formas de pensar sus relaciones con sus contextos. En este caso voy

intentado bosquejar como las obras para nifixs dan cuenta de confianzas y miedos adultos sobre la
emocionalidad infantil. Intento ademas que esta aproximacion sea una en la que pueda también integrar
mi propia subjetividad como investigadora, sin que sea en absoluto central, pero si parte de este entra-
mado de relaciones entre ninxs y textos.
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ENTREVISTA

EDICIONES METALES PESADOS

Metales Pesados también se ha convertido en un referente no solo a nivel nacional, sino
que también latinoamericano ;hacia qué otros territorios te gustaria llegar?

Me encantaria llegar a todos lados. Me encantaria que las personas que publican con nosotros, que en
general son académicos, que en realidad su trabajo esta puesto en otro lugar, pudieran estar en cual-
quier lugar. Y en ese sentido una parte de la seleccion es que sean temas mas bien universales, y por lo
tanto ahi yo veo dos cosas que son bastante interesantes. Primero el mercado asiatico, obviamente es
un lugar que seria tremendamente interesante. Muy interesante. No tengo ninguna experiencia, no
tengo ninguna cercania con el mercado asiatico, para mi es una fantasia absoluta. Si me preguntan
donde quiero estar en 10 anos mas, ojala con un par de libros traducidos en Asia, en China ponte tu, me

encantaria.

Lo otro que me gustaria es que hay agencias especializadas que conocen de editoriales interesadas en
los temas que nosotros trabajamos, que conocen mucho mas el mercado de las editoriales que com-
pran derechos para traduccion a nivel mundial. Yo creo que esa es una expectativa que es mas factible
en Frankfurt, encontrar hoy esas editoriales que tienen que ver mas con lo que tu haces, hacer inter-
cambio de derechos o que nos puedan comprar un libro para poder hacer la traduccion en otro pais. O
una agencia que se haga cargo de nuestro sello especializado y que ellos con su trabajo especializado
puedan ofrecerlo permanentemente en este mercado internacional, que te permite abarcar mas paises,
porque eso es de conocimiento especializado. Hay agencias que hacen ese trabajo. Esa es una cosa
que hoy dia nos interesa poder encontrar en Frankfurt.




alcanzar hasta la falta de espiritu critico? No hay manera de resolver la disyuntiva sin incurrir en alguna
contradiccion. El cambio en realidad supone un proceso 'y, a través de diversos proyectos, el giro culmina
en la consolidacion de una mirada artistica al activismo politico. Son modos de produccion de formas
estéticas que claramente son una opcion teodrica politica que los sitla entre las opciones de la accion
social y la tradicional exigencia de autonomia del arte. El cambio del sustantivo al adjetivo —del arte acti-
vista al activismo artistico— se vuelve problematico, asi como la pérdida de la individualidad del artista
para ser reemplazada no por el colectivo, sino por el movimiento mismo.

Soy el primero en dar la bienvenida al libro de Tomas Peters por su permanente interrogacion sobre las
formas en que el arte constituye la sociedad y esta transforma al arte.

Eduardo Nivon Bolan
UAM lIztapalapa, México, enero de 2020




